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阿多尼斯在《我的孤独是一座花园》里写过：“冬是孤独，
夏是别离，春是两者之间的桥梁，唯独秋，渗透所有季节。”

四季中，我唯爱秋，在秋天，可以做许多美好的小事。
整个夏天忌惮烈日灼人，还没有出去骑行，不过现在已

经不惧了，因为秋天到了啊。细心擦干净漂亮的单车，一骑
秋风，打卡小城绝美骑行路线，风是凉凉的，心情是悠悠的。

如此惬意的时光，如一杯茶，不需要那么多层次，就是
简简单单的口味，只要喝出秋日况味，便是心头好茶。想起
母亲说过的话：“秋天了，别再贪凉，该喝口热茶了。”然后，
她拿出自制的新鲜菊花茶，泡出漂亮的茶汤，让我忘了饮料
的甜。

这是属于母亲的仪式感，母亲的秋天，是从一小撮菊花
茶开始的。而父亲，必定要母亲做一道蒸栗子鸡，补补一夏
天舌尖上的寡淡。秋风起，胃口大开，吃与喝，总是进入秋
天的两条路径。

我们总爱说那句“活在当下”，当下的秋天固然美好和
浪漫，可是仅仅活在当下该多没意思啊。如果可以的话，读
一本适合秋天看的书吧，在书籍里跟很多故人对对话也很
惬意啊。《诗人的意大利之旅》，装帧小巧印刷精美，名满天

下的绘本大师安野光雅与百余年前的文学巨匠安徒生，这两
位不同领域的大家，在这本书中产生了无比美妙的化学反应，
其文字与绘画，带我们穿梭百年时空，追寻古典浪漫。

说起书，想起我爱的作家张爱玲写过一篇《秋天的雨》，她
说：“雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。橘红
色的房屋，像披着袈裟鲜艳的老僧，垂头合目，受着雨的洗
礼。”我把车停在秋雨里，仿佛万物静默只有雨声，密闭的空间
给了我妥帖的安全感。心里一荡，忽然想去见一个人。好吧，
择日不如撞日，就在此刻，在秋风秋雨中，不知道我想念的人
会不会与我一样，也把这看成是一件浪漫的小事。

秋天里浪漫的小事有很多，不上班的清晨可以贪睡；和朋
友一起喝酒到深夜；找个人结伴散步或者赏红叶，观落日，看
月亮和星星占领秋夜。

如果可以，一定要在秋天谈一场恋爱，即使天天见面，也
要写长长的情书，描述落英缤纷，也告诉他秋风吹起落叶的刹
那间，自己心里的幸福感。

如果我是画家，可以描绘心中的秋天，那幅画一定是这样
的：长椅上搭着一条棉毯，屋里飘着食物的香气，阴天，窝在家
里看一部老电影，百无聊赖的感觉，就是秋天的样子。

秋天里的浪漫 ●夏学军

来稿要求 1000 字—1500
字左右，内容要有细节、有故事、
有真情，而且一定要原创，题目、
角度、文体均不限。投稿邮箱：
zaobaofukan@126.com

扫码关注
“文化靑島”

征稿启事

往事如风 去看一座桥 ●侯美玲

小时候，我生活在一个缺水的地方，全镇人仅靠几汪泉
水生活。没有水就没有桥，所以对桥的认知很有限。

一天，姐姐神秘兮兮对我说：“二姨家门前有一个吊桥，
走在上面晃晃悠悠，就像荡秋千，特别有意思。”桥竟然会晃
动，人会不会掉下去？我不信。姐姐急了，翻开语文课本，
指着《飞夺泸定桥》的插图说：“吊桥和泸定桥的样子差不
多，只不过比它小很多。”我看着图，再读课文，明白姐姐没
骗我，但怎么也想象不出那是怎么一种体验，迫切想去看那
桥。

那天，母亲穿上干净的衣服，提着一篮蔬菜去车站。我
猜她一定是去二姨家，趁她不注意，提前藏在大巴车座椅
下。车开出去很远，售票员提醒买票，我才露出头，母亲很
诧异，只好掏出四毛钱为我买了半票。一路上，母亲不吭
声，我知道她心疼车票钱，所以大气也不敢喘。

下了车，我们沿着河堤走，我的眼睛四处搜寻，终于看
到心心念念的青年路吊桥。铁索和木板组成的小桥横跨河
面，轻巧玲珑，我飞奔上前跳了上去，桥面突然猛烈晃动，胆
战心惊的我两手紧紧抓住铁索，慢慢蹲下，再也不敢行走半
步。母亲抓着我的手，柔声说：“铁索桥可不能像你这样急
着走，要一步一步向前走。”我跟在母亲身后，尽量保持平
衡，桥面微微摇摆，人也变得轻盈，仿佛随时可以起飞，那种

体验非常有趣。
大学毕业前，学校组织去南京实习，我写信告知母亲，她

很快回信，让我一定去看看南京长江大桥。我到南京第十天，
家书到了，信中夹着五十元钱。母亲写道：“这是去看大桥的
路费。”我实习的化工厂距离大桥几十公里，夜晚，我悄悄问上
铺同学去不去看大桥，她一骨碌爬了起来：“去，一定去。”其他
同学听了，也加入我俩的讨论，最后议定这个周末就去。

星期五下午做完化验，我问室主任如何去看大桥，她热心
地给我画了张图，上面有乘车路线、发车时间以及车票价格，
叮嘱我们要注意安全。晚上，寝舍八名女孩子睡不着，索性打
开行李箱挑选衣服、裙子、头花，试了又试，你穿我的裙子，我
借你的上衣，搭配好最中意的服饰，这才熄灯就寝。

第二天早早起床，倒了三趟车，走了好多路，问了几个人，
我们终于来到南京长江大桥，宏伟的大桥和气势磅礴的长江
尽收眼底。正桥镶嵌的铸铁浮雕，桥头堡上的工农兵雕像，向
人们讲述着建设大桥的艰辛。天气很好，江面银波粼粼，货轮
犹如墨点，汽车川流不息，火车呼啸往来，眼前的一切让人沉
醉。双手抚摸栏杆，感受着长江天际流的气势，体味着天堑变
通途的奇妙，自豪感油然而生。当然，与大桥合影留念是少不
了的环节。风华正茂的我们和大桥融为一体，大桥装饰了风
景，我们装饰了大桥，一切都是最好的安排。

最美风景 山不在高，有仙则名 ●孙秉伟

崂山海拔仅千余米，可正如刘禹锡《陋室铭》所云“山
不在高，有仙则名”，“有仙则名”的崂山不仅有着迷人的山
海风光，更得益于蒲松龄的笔下风情。

崂山太清宫现存三官殿、三清殿、三皇殿，奇花异卉四时
不绝。蒲松龄雕像坐落在翠竹和石碑间，目光深邃，粗布长
衫，一身浩然正气。1640年，他出生于山东淄川蒲家庄的书
香世家，从小聪慧过人，勤奋读书，对民间鬼神故事兴致浓
厚。为了搜集素材，常在柳泉旁设茶招待过往行人，喝茶人
可用一个故事抵消茶资。南来北往客留下的奇闻逸事、民间
传说、悲欢离合、因果报应，“酸甜苦辣咸五味俱全”，让蒲翁
或喜形于色，或怒火中烧。正是“鲜衣怒马少年时”，蒲翁生
出对锦绣前程的憧憬和对美好生活的追求，以及对社会不公
的愤怒、对贪官污吏的憎恨、对劳苦百姓的同情。

虽才华横溢却屡试不第，怀才不遇的他在毕家学馆当
起了塾师先生。几十年间，孤灯一盏，梳理着不尽素材，审
视着万般世情，构思着惊世情节，描绘着瑰丽境界。他巧借
狐仙鬼怪之口，表达对社会的悲愤，揭露官府鱼肉百姓横征
暴敛、豪绅为富不仁凌辱良善，讥讽科场考官昏庸、吐露对
仕途难攀的愤愤不平，赞叹勇于反抗敢于复仇的小民义士，
反对封建礼教束缚，写下了八卷近五百篇民间故事集《聊斋
志异》，并撰有文集、诗集、俚曲、杂著等近二百万言。这位

前无古人、后无来者的清初志怪小说作家，被尊崇为“中国文言
短篇小说之父”。

蒲翁在其自勉联里写道：“有志者事竟成破釜沉舟百二秦
关终属楚，苦心人天不负卧薪尝胆三千越甲可吞吴。”此联凸显
着他的魂魄胆识、风骨和胸襟，蕴含着他的志向学养、才气和情
怀，激励着先生惯看人生风雨，不坠青云之志，引发着深邃幽怆
的思想拷问，铸就了其犀利笔锋和斐然文采，进入了一个关注
百姓疾苦、悲天悯人的高尚境界。

太清宫三官殿前，矗立着一株粗壮高大的耐冬，树冠如同
巨伞，树叶呈墨绿色，油光闪亮。树下立一石碑，上书“绛雪”，
相传此树为明代道士张三丰从长门岩岛移植而来，已有五百余
年树龄。每年冬春，它会绽放出火焰般的花朵，因花色深红，花
开繁密，犹如红雪压满枝头，故名“绛雪”。

蒲翁的《香玉》以此为背景，描写了住在太清宫中的胶州书
生黄生与白牡丹花仙香玉的爱情故事。绛雪由宫中一棵耐冬
树幻化而成，正是她的坚韧与耐心使香玉复活，有情人终成眷
属，也是在她的陪伴下，黄生走过人生最低落的日子。蒲翁塑
造的这位绛雪仙子，温和中透着坚韧，重情重义，我行我素，深
受后人喜爱。于是“绛雪”石碑被注入了魂灵，弥漫着袭人的芳
香。这株山茶和石碑，宛如绛雪与香玉两位花神，红白相映，光
彩照人，尽展仙女之风姿。

沙滩人的吟唱
●高祀宽

太阳亲吻着，
浪花亲吻着，
海边流泻金色的光。
城市的眼睛醒着，
火炬般炽热，
深情地凝望。
那是沸腾的旋律，
轻快飞舞，
充满希望。
啊，美丽的海滨，
闪耀着多彩的梦想。
我们奔向你的怀抱，
张开双臂迎接你的晶莹目光。

月亮朦胧着，
风儿朦胧着，
海边披上银色的光。
爱人的眼睛睡了，
晨星般的静谧，
秋水般安详。
那是万千温柔，
织在梦里，
心中埋藏。
来吧来吧，朝夕相处的人；
来吧来吧，朝思暮想的人。
唱一曲千古的情歌，
让我们相爱在沙滩上。

沙滩之恋
走过寒冬，走过春暖，
又走进十月金秋。
走过西北，走过东南，
又走到青岛海边。
在这里相识，相知，
相爱在激情的沙滩。
风儿还是那般轻柔，
浪花还在快乐翻卷，
我们却已步履蹒跚，
我的爱人，
看清风细浪，
能否抚平沧桑的容颜？

攀过绝壁，涉过险滩，
终迈进大路阳关。
有过理想，有过磨难，
终修得凤凰涅槃。
逆风顺风，携手并肩，
爱情见证在金色的沙滩。
风云还是无尽变幻，
浪涛依旧奔涌向前，
我们在海边相拥，
我的爱人，
如你我初见，
深深陶醉于这闪亮璀璨。

啊，金色的沙滩，
激情的沙滩，
无论何时何地，
你赐予我们力量无限。
啊，金色的沙滩，
激情的沙滩，
无论何年何月，
我们的心总与你相恋。

心灵花园

相爱在沙滩上


