
傍晚，站在城市广场台阶上，面对琳琅满目
的铺位无所适从。虽然来的路上已经接受过渐次
抬高的音乐，还是被秧歌、舞蹈、演出混杂的3D交
响乐侵扰，各种声线相互冲撞，此消彼长。

啤酒节一开幕，小城广场就沸腾了。
往日热闹的几排铺位视觉上明显缩小了，整

个广场被新来的“主力军”占领，分割成不同的区
域，互不干扰。正踯躅不前，一句女声清唱穿越而
来：“蒙山高，沂水长，我为亲人熬鸡汤……”唱腔并
不圆润，在音乐的漂移中忽隐忽现。脚步不由自
主沿着这条声线往前，追寻声音的背后。

演出舞台在广场中央醒目的位置，很抢眼，舞
台上的节目、音响、大屏幕，形成强有力的视听氛
围，四周的嘈杂在主舞台的气势震慑下已经偃旗
息鼓。

放暑假的孩子，骑在大人的肩膀上观看。站
在后面被挡住视线的人们，只能拉长脖子踮起脚
尖，遇到精彩处忍不住站在凳子上一饱眼福。这
种情形，像极了多年前乡村放电影热闹的夜晚。

啤酒大篷里，一盘盘小龙虾红红火火，在啤酒
的助推中，一场场欢聚进入高潮。音乐和酒是夏
日聚会的最佳搭配，在霓虹闪烁的夜里，生活的另
一面在这里打开。

旋转木马星星般闪耀在广场西侧，如同安放
在内心深处的童年。在晃动的尘世里，童年像一
缸发酵的老酒，总在不经意间散发历久弥新的清
香。往事的卷轴一一打开，瞬间为我们紧绷的身
心松绑。往日的我站在璀璨的灯光下，笑容是那
样灿烂。在旋转的时光里，有些东西放大了，有些
又缩小了。

记不清有多久没坐过旋转木马了，这些年每
次遇见都只是远远地看着，内心有个声音拉扯着，
提醒自己再也回不去的青春不可触及。在夏夜开
放的城市广场，我再次被它吸引，甚至没来得及细
究纤细的拉绳是否能承载住记忆的重量，思想瞬
间已经冲破藩篱的禁锢。

不大的旋转木马上交织着许多目光，转啊转，
转回到童年的盛夏。河边的鱼儿浮潜在水中，调

皮地引诱垂钓者的视线。蝉鸣唱着牵引起听觉的维
度，从这棵树转移到那棵。这些夏日的歌唱家，总是高
调展示着自己重出江湖的豪气，拉伸着短暂的生命体
感，唯恐被遗忘，仿佛那么久暗夜里的等待只为今天在
人间歌唱。小伙伴们经不住诱惑，头顶着烈日在正午
拿起长竿搜索它们的位置……

恍如穿梭于天外，时光的风从耳边呼啸而过，短短
几分钟恍如一梦。当我从旋转木马上走下来，眼前交
织着昨日与今日的画面，城市夜空上的星星也显得扑
朔迷离。

速滑场直白地拉伸着视线的长度，两只转动的轮
子激起飞翔的欲望，从一个点到另一个点的飞跃中，童
年在匀速长大。童年的小花也是在这样的场地里练习
速滑，她踩着滑冰鞋从踉踉跄跄到行云流水，笑声潮水
般荡漾，站在十米之外的我，在今夜丰满的城市广场，分
明看到她踩着那双粉红色米高滑冰鞋，在奔跑的时光
里倔强地向前，身后飞扬的长发上洒满星光……

大秧歌在锣鼓喧天的阵法里走走停停，红与绿交
互提升着广场的动感。在摇摆的队伍中，母亲的舞步
从容不迫，她挥舞起手中的红手绢，频频向我招手，笑声
顺着手绢展开，飘到广场的边边角角。时光里的母亲
和往常一样，帮我拂去风尘，引领我一路往前，找寻生活
的美好。

我迷失在盛夏的广场里久久不愿离开，回忆潮水
般袭来。广场上高亢的3D音乐已消匿，只有清浅的时
光在轻轻荡漾。

跟我一样沉潜在清净世界里的还有高高矮矮的文
玩，它们用不同色彩和状态表述着跌宕起伏的经历，静
静地站在一方天地里笑看众生。这些年见过的事像早
已撑大了格局，它们在经年的风沙中默默积淀，不说话，
却将世事了然于心。不远处摊位上的玻璃微景观里，
各种小动物在苔藓铺贴的青青草地上玩耍，背后草木
葱茏；娇俏的热带鱼穿梭在绿意正浓的海底世界，它们
都不被时光侵扰，各自逍遥。

在八月鎏金的光阴里，尘世所有的细节在悄悄铺
展。动与静，简与繁，在交织的时光里各自安放。

城市广场用宽大的胸怀包罗世间万象，升腾起久
违的人间烟火。

心灵花园 人间烟火 ●李晓燕
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时间碎片 对您，从没说过爱 ●王优

对您，从未说过爱。今天，也不会说。想您，已
成习惯。日里夜里，有意无意，常常想，静静地，狠
狠地，想一回又一回。想您，又忧伤又甜蜜。想岁
月的漫长与短暂，想日子的褴褛与丰裕，想您不辍
劳作的过往与现在，想时光怎样一点一点将您发丝
里的黑色素全部抽离，想终有一天，那句无法说出口
的再见……

想年轻时候的您一声不响，背上大背篼，爬最高
的山，走最远的路，掰玉米，挖红薯，割麦收豆。嚓嚓
嚓，豆麦倒下一大片。想已逾古稀之年的您爬上高
高的香樟树，骑坐在树杈上，隐身在浓荫里，左手抓
牢枝干，右手抡起砍刀，咔咔几刀，小孩手腕粗的枝
丫“哗”一声落下……

您属马，半个多世纪的风风雨雨，家乡的坡坡坎
坎，早已让您这匹老马骨瘦如柴，蹄疲鬓衰。本该颐
养天年，但您一生辛劳，即使垂暮之年，依然不辍劳
作。无论春夏秋冬，每天天不亮，您就起床，煮猪食，
喂鸡鹅，背挑浆洗，栽种收割……漫长的一天被琐碎
切割得七零八落，您忙得三餐并作两餐，还常常顾不
上吃饭。

还记得吗，那年暑假，我兴冲冲地帮您收割稻
谷。清晨的田野，寂静空旷。抬眼望去，黄澄澄的，
一片又一片，厚实的金色铺排出丰收的喜悦。偶有
一两块田，长满野草，显出极不协调的落寞与单调。
我刚割了几个禾把子，便觉飞虫扑脸，痒得难受。禾
叶锯子似的，将手臂小腿拉出一道道口子。手掌发
红起泡，疼得拿不稳镰刀。眼涩胸闷，头胀腰酸，口
渴心烦。您弯着身子，割稻，放稻，割稻，放稻，镰刀
割断稻子的嚓嚓声明快而有节奏。很快，满满的稻
田便被您割出了一条通天大道。

我汗流浃背，脸红心跳，在您的催促之下，鸣金
收兵，回家做家务了。

中午时分，您回来了，背着一袋稻子，一百多斤
的样子。在炽烈的阳光下，您，我七十多岁的母亲，
全身湿透，脸上的沟沟壑壑里全是汗，灰白的头发，
一绺一绺粘在额上，弓着腰，以与地面平行的姿势，
背着刚打下来的稻谷，一步一步挪动……这一幕，浮
雕一般烙刻在我心里，慢镜头一样，时时浮现于眼
前。

“别做农活了妈，我们养得起您。”这样的话，我
们不知说了多少遍，您就是不听。您与父亲不但种
完自家的承包地，还租种了别人不种的地。您说，现
在政策好，不上交，不提留，自己种多少得多少，国家
还有补助，这样的日子多好。“能做就做点吧”，您笑
说，“咱就是劳碌的命，认了吧。”在您心里，没日没夜
地劳作是另一种幸福。

“眼下还做得动，哪有不做的理？做不动了，再
想做也没办法。干干净净的粮和菜，干干净净的肉
和蛋，可香呢，你们就多吃几年吧。”每年，家里的南
瓜砌成墙，红薯堆成山，稻谷满仓，鸡鸭满院，冰箱里
塞满了肉和蛋。

村里其他老人，早已不种庄稼了，靠儿女给的生
活费买吃买穿。平日里打打牌，晒晒太阳，东家长西
家短，一天又一天。只有您和爸，不停地劳作，用琐
屑与忙碌填满每个日子的缝隙，将满院的鸡鹅当成
待哺的幼儿，用匆忙撵走孤独，无暇顾及老之已至的
恐惧，垂暮之年的苍凉。

儿女长大，各自天涯，父母渐老，寂寞日加。“母
亲老了，扶墙走路，再也踏不出脚步声。”每次读到，
都会喉头哽咽，鼻子发酸，多希望，这一幕，永远与您
无缘！

对您，从未说过爱，此刻，也不会说。只愿，时光
慢一点，再慢一点，让您伴着我，让我想着您，走一
段，再走一段，走得更久，更远……

夜深人静的时候，总会想起大学校园里的一些人，
一些事，就像一帧帧的电影片段，在脑海里一闪一闪地
自由穿梭，漾起难以平复的涟漪。

我第一次坐火车奔赴校园那天，母亲送我。十二个
小时，千里的距离，我俩因没买到车票站了一路。茫茫
夜色，一寸一寸疾驰而过，涤荡着我满怀期待的心。凌
晨出火车站时，来接我们的阿姨说，不远处那几栋28层
的高楼就是我的宿舍楼。

矗立在夜色里的宿舍楼，让我幻想起自己大学的样
子。在一眼望不见尽头的校园里，有
红墙红瓦的教学楼、书香四溢的图书
馆、绿草如茵的操场，学生们在梧桐树
影下看书、诵诗，或是谈笑风生。在那
样的校园里生活学习，真是无比快
意。第二天入学报到，我却被分配到
老校区。这里只有一个操场、五栋楼，
再无其他。我仿佛瞬间丢失了梦想，
心情就像坐着过山车从高处俯冲到低
谷，随之而来的是难以掩饰的落寞。

与母亲在校园漫步，我始终低头
不语，有种想要逃离的冲动。忽然间，
我闻到一种奇异的香气，馥郁如蜜，缠
缠绵绵。母亲说，那是桂花香。桂花，
在我们那里很少见。望着高大挺拔、
枝繁叶茂的桂花树，我想找寻到隐匿
其中的小花，想看看如此甜蜜，令人心
醉的花是什么模样？是什么样的气
候、土壤，才能造就这样摄人心魄的桂
花树？那一刻，我有了留下来一探究
竟的想法。我留下了，为了那醉人的
桂花香。此后的四年里，每年金秋十
月，我都能闻见丹桂飘香。

夜晚，我与同学在操场散步，诉说
自己的惆怅与梦想，将心中的秘密揉
进星辉与月光里。桂花香浮游在空
中，整个世界都变得甜蜜起来。我们
走到桂树下，仰望浓密的树冠，一朵朵
蜜饯般的小花隐在黑暗里，幽幽地散
发着绵延的香气。闭上眼睛闻香，时
间也跟着定格，心里仿佛慢慢长出了
一棵桂树，在凉风习习的夜里，感受到
了温暖。

那样的夜晚美妙如色彩斑斓的霓
虹，总是在不经意间浮上心头，留下挥
之不去的余香。

我还记得，晴暖的午后，在图书
馆，桂树的影子会从澄澈如明镜的落
地窗间穿过，映在书桌上，借着微风，
斑驳的碎影摇曳成一幅清丽的水墨画。读书困倦时，一
桌的影子带着几分凉意，为我驱走瞌睡虫。

一次，外院的一位学长托我给他心仪的女孩传情
书，说里边夹着桂花，她一定会喜欢的。君子成人之美，
我很乐意接这份美差，就像一只尺素传情的大雁，往返
在他们之间。不久后，属于他们俩的爱情就在桂花见证
下开始疯长。

一份美好的爱情，就如裹着甜蜜的桂花，润物无声，
令人心醉神迷，至于以怎样的方式结尾，反倒不重要了。

有天去上晚自习，我躲在桂树后面，想吓唬室友
们。没想到，突然窜出去的我，面前竟是隔壁班的一个
女孩。我狰狞的表情，显然把她吓了一大跳。这也太尴
尬了吧？我的虚汗从额头流下，双手无处安放，真想找
个地缝钻进去，直到慢慢走来的室友们爆发出哄然大
笑。

此后很多年，那次乌龙事件依然是她们的谈资，每
逢说起，她们依然狂笑不止。那个想捉弄室友却弄巧成
拙的我，那个充满尴尬与欢乐的夜晚，永远烙印在我们
共同走过的、一去不复返的青葱岁月里。
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