

注事如风

那身军装

●王湊

在职业的选择中,当兵是许多人的首选。特别是20世纪六七十年代,军装在许多人心目中,就是世界上最靚最帅的服饰,没有之一。

一到征兵时节,武装部的门槛几乎要被踏平,许多家长和孩子纷纷前来咨询,更有不少年轻人毛遂自荐,目的毫不掩饰:只为那身军装。当兵确实太有诱惑力了,进了部队不但个人脸上有光,全家都会因此昂首挺胸。一块“光荣人家”的门匾就是最好的告示:这是人民子弟兵的家,顿时令人刮目相看。然而,征兵名额有限,符合条件的大有人在,此时运气就凸显了出来。

20世纪70年代初,突然有消息传来:部队要招一批女兵。女兵历来稀少,这是路人皆知的。每年招兵女兵比例极少,这一次却是一批,人们的想象和期望达到了顶峰,那些符合应征条件的女孩子每天美梦不断。

很快听说,大院一位在工厂做工的女青年已经参加体检了。开始谁也不相信这个消息是真的,因为这位女工是独生子女,父母拿她就像心肝宝贝,而且有了比较满意的工作,父母怎么舍得她离开?然而,令所有人意想不到的是,几天后这位女工穿着绿上衣蓝裤子的空军军装出现在大院里。那些与其一般大小的姐妹们的脸上,顿时写满了惊讶和羡慕。后来才知道,武装部在全市广为寻找符合条件的女兵人选,她所在工厂推荐了

她。原因是她的父母曾在旧社会做过童工,父亲是共产党员。当时工人家庭出身的人很多,但父母是党员的很少。这位女工很幸运,党员爸爸为她加了不少分。当然她本身也很上进,很努力,后来在部队入了党,提了干,转业到地方一直兢兢业业干到退休。

那年和她同时穿上军装的,还有与大院隔一条街的一位女中学生,而且只上了不到两年初中。谁也没想到她会被选中。他的父亲是老工人,在一家企业干了大半辈子。据说在选拔时,厂里武装部的人只知道这位老工人有好几个闺女,都本分听话,就报了上去。部队招兵的人面试时,对这位普普通通,却落落大方的女孩觉得挺满意,上报后很快就被批准了。

几近传奇的经历,让整个学校、整个街道,都觉得难以置信。于是沸沸扬扬,七嘴八舌,热闹了好一阵子。后来大家一致认为,幸运之神确实存在,只不过自己福分不够,没摊上而已。那一年,据说全市共有十多位女兵入伍,看上去数量还是有限,但已经是女兵招收的天花板了。

那个年头,何为幸福?许多人的答案是能穿上梦寐以求的军装。半个世纪后的今天,许多人回忆起来,说起那些军装的事,依旧激动不已,感慨万千。一身军装,不仅改变了一个人的命运,更折射出一个时代的价值取向,令人刻骨铭心。

短短的路,慢慢地走

●王晓艳

原来,每个孩子心里都装着一个想要和别人分享的秘密。

早上,儿子洗漱完后,一直坐在沙发上,迟迟不肯出门。我走到他面前蹲下身子问:“你是有小秘密要和妈妈分享吗?”儿子不好意思地笑了,凑到我耳边轻声说:“我想让妈妈送我去幼儿园。”墙上的钟表一分一秒地走着,站在门口的老公催促着:“儿子,爸爸送你。爸爸骑摩托车,跑起来风一吹可凉快了。”谁料儿子紧紧地抱着我的胳膊,目不转睛地盯着我,仿佛在用眼睛告诉我:“妈妈,你不再答应,我可就一直盯着你了。”看着儿子,我忍不住笑了,把儿子揽入怀中,他高兴地问:“妈妈送我去幼儿园吗?”我点点头。老公扭头瞅了我们一眼,嘴里嘀咕着什么,走出门去。看我拿电动自行车钥匙,儿子急忙阻止:“妈妈,我想和你走着去幼儿园,短短的路,我们慢慢地走,可以吗?”我摸着他的头说:“听你的。”

幼儿园离我家不到一公里,我们以往习惯骑摩托车、骑电动自行车接送孩子。在这个快节奏的时代,总以为“快”是最好。殊不知,生活偶尔也需要慢慢来。一路上,儿子一会跑,一会跳,这看看,那瞅瞅,一会指着天边的云让我看,一会指着升起的太阳让我看,一会又提醒我说“发呆狗”家的门口有一个凹凸不平的坑。

“发呆狗”的来历说来有趣,一次我骑车接儿子,一家修轮胎的小店门口拴着一只奶白色小狗,直直地站着,对路人从不喊叫,眼神呆呆地注视着前方。儿子叫它“发呆狗”。儿子指着前面一位环卫工说:“妈妈,这个奶奶每天我还没起床就在打扫马路了,等我们上学时,路面已经干干净净,奶奶经常和洋洋打招呼。”快到幼儿园了,他又指着一个废品回收站说:“妈妈,你别看这个院子破旧,里面却养着六只可爱的鸭子,鸭子们每天都唱歌,好不热闹。”他说着,笑着,仿佛把他知道的这条路上的所有人,所有景,所有故事,一股脑都分享给我。

我问他:“你每天坐摩托车或者电动自行车上学,怎么对路上的一切了如指掌?”儿子调皮地说:“这你就知道了吧?今天你陪我走路了,我就把心里的秘密分享给你。其实,都是洋洋告诉我的,他每天都和妈妈走这条路,这条路和他已经是好朋友了。洋洋说完,我也想和妈妈每天走着去幼儿园。”

我恍然大悟,儿子早上是想让我陪他看路上的风景,也想把听来的风景分享给我。或许,儿子是希望用自己的脚步丈量这个世界。这条路,我们以后会经常走。我和儿子约定,放假之前,每天都在这条路上慢慢地走,细细地看,静静地听,好好欣赏这条路上所有的风景。

小人物的日子

●马海霞

经常见到胖妞妈在朋友圈里晒:茉莉开花了,小乌龟下蛋了,狗狗卖萌了……而且一家人每周都出去玩一次,边走边拍,照片同步上传朋友圈,隔着手机屏我都能感到他们幸福满满。

胖妞妈整天没愁事,啥时候遇见,她的笑容都是溢满了脸。不知道底细的人,可能还以为她是锦衣玉食有钱有闲的富婆呢。

其实胖妞爸是快递小哥,胖妞妈是钟点工,他们的老家在农村,现在打工进了城市租房子住。每周孩子放假,胖妞妈就抽个空带上女儿,提前和老公约好在他途经的地方等着,然后娘俩坐上送快递的微面。路上遇到风景好的地方,他们就停下来玩几分钟,再上车继续送快递。虽然胖妞一家在某个路段停下来逗留的时间很短,但三口人一起看风景的时候,笑容都是发自内心的。胖妞妈说,她喜欢用手机拍下全家人开开心心的时刻,用不着美图,长啥样就是啥样。她拍完就发朋友圈,也从来不挑照片,很多照片回头再看,自己都被逗笑了。她说她老公拍照技术不行,能把一米八的人拍成一米五,把瘦子拍成胖子,所以有些照片像是对着哈哈镜拍的。

敢往朋友圈上传原生态照片的人,内心都是自信

的。他们不在乎别人的眼光,自己觉得开心便好。比如胖妞妈就认为,与其花费时间从几十张照片里挑选一张最满意的,还要修来修去,再上传朋友圈,有那时间不如陪家人说说话呢。她说,日子是过给自己看的,只要一家人开开心心,住在租来的房子里又有何妨。

每到临近节假日,朋友圈很多人都在晒出行计划,国内游、境外游什么的五花八门,但胖妞妈说她家的假期出游还是以胖妞爸送快递的路线为准。胖妞妈又在朋友圈一连发了几张一家三口外出游玩的照片,都是大头照,后面背景貌似是瀑布群,看过配文才知道其实不是,那只是某个小区门口的喷泉。

胖妞一家颜值偏低,有陌生朋友看了胖妞妈发朋友圈的照片,私下吐槽:“长得丑不是她的错,出来吓人就是她的不对了。”可若继续翻看胖妞妈的朋友圈,便会被她一家人圈了粉,因为她所发的每一条朋友圈都自带幸福光环。

胖妞妈对家人外貌的“丑”敢直面,敢用美美的心态说。无住房、无豪车、无闲钱、苦苦在城市里为生存打拼的人,只要心存美好,哪怕站在街角,赏一朵花,观一朵云,风来听风,雨来听雨,也能收获远走天涯的乐趣。小人物,小日子,不苟且,不颓废,生活就像露水,即便粘在草尖上,也能在太阳下熠熠生辉,折射出七彩虹光,美到路人眼。

一个两三年未见的挚友约我吃饭,相见寒暄之余,我们谈论起各自的生活。微醺过后,他放下酒杯,发起了牢骚:“为什么想要的生活实现起来这么难啊?”我笑了笑:“生活生活,就是生存和活着嘛。”他便继续酣畅痛饮。

道别之后,我独自走在回家的路上。深夜了,街上已无他人,只有泛黄的路灯将我的影子不断抻拉,我开始思考他的疑问,究竟再过几年,才能过上自己想要的的生活。

想起最近当暑假工时同事说起的故事。同事有位朋友叫艾米,是四川人,2010年大学毕业,本着年轻人就该闯一闯的念头,只身前往海南创业,结果被现实狠狠重击。后来又去深圳打拼了一段时间,干过汽车销售、餐馆服务员,可以说什么脏活累活都干过。再后来,听说北京机会多,又只身前往了北京。

还在当学生的时候,他就找各种各样的兼职、实习,别人利用放假旅游,他给自己报了提升能力的课程,他总说:“人生不过几十年,自己不嫌晚就一定有机会。”朋友们虽然很佩服他这股冲劲,但也背地里嘲笑他多年事业无果。但付出终有回报,2015年,他在北京买了第一套小房子。如今,他有了自己的公司、幸福的家庭。他说:“年轻时候的理想,终于实现了。”

想想现在的我,也被这种焦虑所裹挟。身边人有的准备考研,有的打算出国留学,有的已经工作了,好像大家都在忙碌,只剩我迷茫无助。什么是我想要的生活呢?是一份体面的工作,是赚到花不完的钱,还是那些天马行空的梦?

今年夏天,我选择去往厦门旅游。五月份无聊,刷朋友圈,刷到有朋友结伴去了厦门,从未独自旅游过的我脑海中闪过过这个想法。说干就干,但由于学业的原因没办法说走就走,等到完成学业任务,我订好机票和酒店,飞往厦门。也没做什么攻略,打卡了地标建筑,吃了当地的小吃,和两三人结伴而行的旅游不同,一个人的旅行虽然有点孤单,但是相当自由,想去什么地方,想吃什么东西,都按照我个人的意愿。在厦门的最后一晚,我漫步在白城沙滩,层层的海浪冲刷着我的脚,我不敢相信自己真有独自旅行的勇气,更没有想象过自己真的做到了“说走就走”。在那一刻,我想要的生活无关功利,那一刻的宁静,与冲刷我心灵的海浪重叠,我发觉追逐一切外物,不如追逐自己的内心。

其实很多时候,我们所谓的想要的生活,不过是那个为了让身边人投来羡慕的目光,让父母可以向他人炫耀的“大饼”,但这些都不如自己做好一件真正热爱的事情,那种愉悦是无法比拟的,也只有这种愉悦更能让人感觉到幸福。

每个人的起点不同,各自的理想目标也不一样,但我们都有选择自己想要的生活的权利。与其一辈子都在内耗自己,对自己的生活千般抱怨,不如趁着未晚的年纪,在追梦的路上,追逐自己想要的生活。

心灵花园

想要的生活也许不难实现

●许博然

征稿启事

来稿要求1000字—1500字左右,内容要有细节、有故事、有真情,而且一定要原创,题目、角度、文体均不限。投稿邮箱:zaobaofukan@126.com



扫码关注“文化青岛”