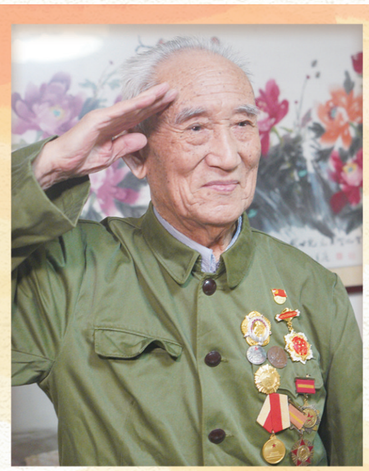
“把最后一颗子弹留给自己”

昨天是抗美援朝胜利70周年纪念日 4位志愿军老兵讲述血与火的战斗经历

陈运时的志愿军胸章和1958年作为部队代表参加“五一”国际劳动节观礼的出入证。

“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江。”73年前,英勇的中国人民志愿军战士唱着战歌,高举保卫和平、反抗侵略的正义旗帜,毅然走上抗美援朝的战场。历经两年零9个月艰苦卓绝的浴血奋战,赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。1953年7月27日,《朝鲜停战协定》签署,抗美援朝战争胜利结束。昨天是抗美援朝战争胜利70周年纪念日。在这一天,早报记者寻访志愿军老兵,走近“最可爱的人”,倾听他们讲述抗美援朝的战斗经历,汲取前行力量,感受伟大的抗美援朝精神。

陈运时


孙汉英

郑成琛

郑振华

陈运时 90岁

“神枪手”中弹受伤仍坚守阵地

陈运时1933年出生于浙江义乌,16岁入伍,先后参加过解放大陈岛战役、西北剿匪。20岁时他随志愿军参加抗美援朝战争,战后支援朝鲜建设长达5年,1958年回国。

他不仅是神枪手,还是模范班长、模范排长,在部队6次负伤,立下三等功13次、四等功1次,从一名普通战士成长为潜艇政委、军校教授,战功赫赫。作为战斗英模和先进工作者,他5次受到毛主席的亲自接见,两次留下合影。

苦练本领成为“神枪手”

因为小时候目睹侵华日军的暴行,1949年参军入伍后,陈运时苦练本领,再加上心理素质过硬,很快成为连队里小有名气的“神枪手”。他枪法准、动作快,打靶成绩异常优秀,因此经常承担一线的狙击任务,面对两三百米外的敌人,他可以做到一枪毙命。

“狙击手射击的距离最短也要600米,最长可达1000米。这么远的距离,我那时连打麻雀、鸽子都极有把握。战场上子弹乱飞,枪对着枪、炮对着炮,狙击手主要的打击目标是敌方指挥官、侦察员、炮手、机枪手等,我经常被委以重任,也总能不辱使命。”陈运时说。

1952年,19岁的陈运时踏上了抗美援朝的征程。“当时原计划是乘火车奔赴战场,但由于美机轰炸,火车从沈阳开到丹东后受阻,掉头开回吉林通化一带,大部队只能走路到‘三八线’。我们整整走了三天三夜,而且走的多是山路,地形险峻,路上常有战友牺牲。”陈运时回忆道。当时东北的温度很低,基本是零下40℃的天气,陈运时等从浙江象山、定海出发的战士们都穿着单衣,眉毛冻得结了冰,皮肤都冻紫了。

“我是靠着吃野菜活下来的。”陈运时说,当时部队口粮不足,每名战士只有1天的口粮,好在他从小就挖野菜,认识哪些野菜能吃,就这样,在缺乏粮食的时候,他靠着吃野菜生存了下来。

中弹受伤后仍毫不退缩

战场上风云变幻,陈运时大大小小负过6次伤,但他每次都毫不畏惧,坚持战斗。“第一次负伤是在解放大陈岛的时候,腰部被敌人炮火炸断的帆船桅杆砸伤;第二次是在朝鲜参加文登里战斗的时候,被炮弹炸伤了手指,血流不止;第三次是在云山战斗中,腰部被敌人的子弹打穿,这一次非常严重,随时都有生命危险……”陈运时说。

“记得刚到前线时,我们部队奉命坚守一处高地,成功坚守了4个月。”陈运时回忆道,当时敌我装备差距悬殊,敌军天上有飞机,地上有坦克大炮,狂轰滥炸之下,我军阵地上寸草不生,战士们只能躲在坑道里,“在战斗中,我亲眼看到一颗炮弹落在旁边的坑道里,坑道内一个排的战士全部牺牲。”

在云山战斗中,双方交战激烈,几乎是天天交火,敌人飞机、坦克、大炮轮番轰炸,我军伤亡很大。“气温低的时候,我军的枪栓常出现被冻住的情况。黑夜交战的时候,美军用飞机、大炮打出照明弹,把黑夜照得如同白昼一般。”也正是在这次战斗中,陈运时被子弹贯穿腰部,伤势严重。尽管如此,他也丝毫没有退缩,顽强地坚守在阵地上。

凭借顽强的意志和必胜的信念,志愿军战士不畏强敌,敢于斗争,谱写出保家卫国的壮丽史诗。

战后支援朝鲜重建长达5年

战后,陈运时支援朝鲜重建长达5年,修公路、修水库、修水渠、盖工厂,还曾经守卫烈士遗体几个月,一直到1958年才回国。

回国后,陈运时被选中加入了“志愿军回国报告团”“志愿军回国参观团”“志愿军五一回国观礼团”,参加了“五四青年节庆祝大会”等重大活动。1959年,他被选为军旗手参加国庆阅兵式,“我作为陆军步兵师的旗手走在队伍前面,当时心情无比激动。”

陈运时家客厅中悬挂的一张合影格外引人注目,这是当年他参加“五一观礼”时作为代表与当时中央领导人的合影。这张照片多年来一直被陈运时视若珍宝。

2021年10月22日,陈运时向青岛市档案馆捐赠了他在抗美援朝战场上拾获的美军餐具,行军途中挖野菜的工具,抗美援朝时的入朝证、肩章、胸章、奖状、立功证书,以及200多份包括中国人民志愿军照片在内的珍贵史料。

“希望这些留存下来的物品能让更多人感受到红色力量、感悟红色精神,让历史‘老齿轮’转出时代新动力。”在捐赠仪式上,陈运时郑重地表达了自己的希望。

登上央视讲述峥嵘岁月

“最后一颗子弹留给自己!”2022年9月15日,在退役军人事务部宣传中心“山河锦绣 英雄归来——迎接第九批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国”72小时不间断展播活动中,陈运时讲述了自己经历的抗美援朝战争,收看观众达到197.4万人。

当主持人问陈运时是否害怕在战斗中牺牲时,陈运时回答:“我们最怕的不是被打死,而是被俘虏。所以部队里有个不成文的规定:到战场上,最后要给自己留一发子弹或一颗手榴弹,而且最后关头时手榴弹别急着用,要等敌人到跟前了再拉响。”他的回答让无数网友为之动容,“致敬英雄”“铭记历史,向老兵敬礼!”“山河无恙,是你们用鲜血换来了祖国的和平!”“感谢老兵,让我们年轻人更加接近历史、了解历史。”“换我们守护万家灯火!”……网友们在弹幕中热情刷屏,向抗美援朝老兵致敬。

“没有共产党、没有解放军,就不可能有我的今天,也不可能有如今的美好生活。中国共产党为人民而生,因人民而兴。我的孩子也投身部队,继续为保卫祖国而奋斗。”陈运时介绍,他们家目前三代军人,包括海军、空军、陆军、武警,被誉为“革命之家”。他这一代,兄弟5人全部都是军人,他的5个孩子中有4个是军人。他经常给自己的小辈讲述历史,从小培养他们的爱国主义精神。

孙汉英 94岁

养好伤后留下遗书重返战场

1929年出生的孙汉英是安徽省砀山县人,1948年11月参军,加入华野八纵,参加过淮海战役、渡江战役和解放上海战役。1950年11月到1952年6月,孙汉英作为光荣的志愿军战士参加了抗美援朝战争,亲历长津湖战役、金化北阻击战、五圣山阻击战、上甘岭战役,其中的长津湖战役是他永远铭刻在心底的烙印。

1950年6月,朝鲜战争爆发,此时孙汉英所在的部队已从南方撤回,驻扎在山东省微山湖附近。10月底,部队紧急进行战前动员,号召战士们参加抗美援朝战争。为了尽快赶赴前线,每个战士领到一身棉衣后就火速出发,坐上闷罐火车到了当时的抚顺东梅河口,从临江进入朝鲜。

“美军想早点回国过他们的圣诞节,但是既然中国志愿军来了,就不会让他们得逞!”孙汉英说,美军把能用的新式武器都用到了朝鲜战场上。白天,成群的美机在空中盘旋,轮番地毯式轰炸,其数量比电影《长津湖》中展示的还要多。美军飞机飞得很低,志愿军却不敢贸然开枪反击,怕暴露目标。敌方猜到了我方的心思,变得更加肆无忌惮,有时简直就是贴着地面飞行。志愿军战士只能一动不动地潜伏着,即使被打伤,也要强忍疼痛不能动弹。

孙汉英告诉记者,夜间战斗和白天一样激烈,枪打得冒火,子弹带着亮光从身边划过。枪林弹雨中,战士们轻伤不下火线,奋力向前冲锋。大家心有所向无所畏惧,坚信只要扛过敌人的猛烈攻击,就能看到黎明的曙光。

在孙汉英的记忆中,长津湖战役是一场又累又饿又冷的艰苦战役。食不果腹的志愿军战士在零下38摄氏度的冰天雪地里穿着薄棉衣,行军追击累到虚脱,有些战士一头栽倒,再也没能爬起来跟上队伍。

“我们每个人都背着三四十斤重的背包,我还扛着21斤重的机枪。衣服里头出汗了,外头却结冰了。一路行军,减员两三成。每一天战友的人数都在减少,令人心痛。”接受记者采访时,孙汉英声音哽咽地说。

在残酷的追击战中,志愿军战士们的脚出汗后和鞋冻到一起,经常走两步就会滑倒,有时会从半山腰滑回起点处。身为副班长的孙汉英当时排在队伍的最后面,“我的两只脚很快就冻麻了,已经感觉不到冷,鞋已被冻成冰块,没法穿了。指导员发现后,给了我一双应急的单鞋。”结果孙汉英的左脚后跟和10个脚趾被冻坏,还有两个战士被冻得截肢。孙汉英回国接受治疗,最终左脚后跟被切除。休养3个月后,他留下遗书,做好牺牲的准备,义无反顾地重返朝鲜战场。

孙汉英回忆,当时美军飞机频繁轰炸我军运输车辆、桥梁、公路,导致我军后勤补给无法供应到前线,出国时每个战士领到的几斤炒面和干粮很快就吃完了。冬天的朝鲜天寒地冻,志愿军战士经常一连几天找不到食物,只能抓雪往嘴里填,润润嗓子。《长津湖》电影里战士们吃的馒头和炒面,孙汉英后来都没有见到过,至于土豆,如果能找到,战士们要兴奋好一阵子。

作为长津湖战役的亲历者,孙汉英谈了观看电影《长津湖》的感受,“看这部影片的时候,我很难受。当时雪下得那么厚,我们已经好几天没吃东西了,很多战士冻死、饿死,人员伤亡很大。我们全营出国时有六七百人,最后集合清点人数不到300人。有些战士牺牲了,再也回不了家了;有些失踪了,再也找不到了。我们140个人的连队,只剩下二三十个人。”说到这里,这位铁骨铮铮的志愿军老兵禁不住流泪,“从来没有遇到过这么苦的时候,只有中国共产党领导的部队才不怕苦、不怕死。我们在战场上,脑子里什么都不想,红着眼睛往前冲锋。在装备这么差的情况下敢于打硬仗,任何一个国家的军队也战胜不了我们中国军队!”

孙汉英参军以来,先后参加了淮海战役、渡江战役、解放上海战役和抗美援朝战争,多次负伤。解放上海战役期间,他所在的三野八兵团26军77师231团6连1班荣立集体一等功,他荣立个人二等功;国内战争期间4次荣立个人三等功;在抗美援朝战争中荣立三等功。

孙汉英珍藏的军装上挂着一排排耀眼的勋章,那是他最珍贵的宝贝。“看到我们的国家现在越来越好,我很高兴。祝愿祖国越来越强大、人民越来越幸福。能见证今天这盛世景象,我此生无憾。”

郑成琛 88岁

护送万名新兵入朝

出生于1935年的郑成琛现为青岛市军休服务中心第二分中心离休干部。他1949年6月入伍,1953年7月入党,曾参加衡保战役、6次“铁壁合围”剿匪战役,1952年6月两次入朝输送新兵。

郑成琛所在的部队是第十七军。“在湖南打响的衡宝战役让我最难忘。我们当时的目标是追击、堵截、围歼国民党总参谋长白崇禧的部队。”郑成琛说当时自己仅有十三四岁,跟着大部队完成3000多里路的行军是相当困难的,而他之所以能克服困难,是因为在人民解放军这个大家庭里,官兵一致、上下一致,大家团结一心,互助爱护,特别是对像他这样的小同志,战友们不是一般的爱护,而是呵护。

1952年年底,刚满16岁的郑成琛已是一名排长了,这时部队整编,番号改为中南军区战边第十团,接到的新任务是招收新兵,进行短期训练后,将战士们送往朝鲜战场。郑成琛回忆,当时他们一个团的战士分布在各个乡、县、村,征兵主要靠宣传:“年轻人快快行动起来,当兵入伍赴朝鲜,保家卫国最光荣。”

在招募新兵时,遇到年龄比自己大、满心不服气的新兵,郑成琛都会态度平和地说:“我是上级派来为你们服务的,看看你们有什么想法、有什么问题,我好向上级汇报,给你们解决。你们响应号召,上前线保家卫国,多光荣啊!”

当时全国民众上上下下一条心,全力以赴抗美援朝,郑成琛连续两次征得近1万名新兵。第一批新兵经短训后,他就护送着新兵到丹东,跨过鸭绿江直抵三八线附近,办好交接,片刻不留,立即返回当时的湖北安陆县,继续招收第二批新兵。

郑振华 88岁

牺牲的战友给了我力量

郑振华1935年10月出生,1951年7月参军,系东北军区海防巡逻大队报务员。他多次受到上级嘉奖,被评为“五好战士”“一级技术能手”“先进工作者”,荣立个人三等功1次;曾3次进京,受到党和国家领导人的接见。退休后,郑振华积极主动承担起传承红色基因、赓续红色血脉的历史使命与重任,先后为青岛61中、中国海洋大学数学科学院等学校、单位进行宣讲。

1951年,郑振华响应“抗美援朝,保家卫国”的号召应征入伍。“1951年10月18日,我大队配合陆军解放了朝鲜永运岛。1952年11月2日,我大队两艘巡逻艇与敌方情报局三艘特务艇在朝鲜薪岛附近发生激战,战斗历时50分钟,击沉敌艇1艘、打跑1艘、缴获1艘。我们也付出了沉重的代价,先后有110多名指战员牺牲,他们都被安葬在丹东的烈士陵园……”说到这里,郑振华的声音哽咽了,眼里含着泪花,“这件事我记了一辈子,它是我前进的动力。我在40多年的军旅生涯中,不管遇到什么困难,只要想起牺牲的战友们,就有了无限的力量,什么困难都能克服。”

1953年3月,郑振华所在的海军部队到朝鲜西海岸铁山湾集结,配合陆军解放大溪岛,在鸭绿江浪头与敌机激战。1953年夏天,他所在的舰艇在鸭绿江口参加扫雷战斗。“为了保家卫国,我们赴汤蹈火、视死如归。我所在的部队先后执行5次战斗任务,我坚守岗位,保障通信畅通,顺利完成任务。血与火考验了我、锻炼了我。”郑振华说。

退休后,虽已至耄耋之年,但郑振华积极主动承担起传承红色基因、赓续红色血脉的历史使命与重任,发挥离退休干部的政治优势、经验优势、威望优势,不断走进部队、学校、社区进行红色宣讲。

近几年,郑振华先后走进青岛61中、中国海洋大学数学科学院、海军某部、青岛新世纪市北学校、青岛地铁二号线、中石油青岛公司等单位进行红色宣讲,社会反响热烈。此外,郑振华还应邀参加青岛市教育局、青岛市文明办联合启动青岛市“探寻红色印记 传承红色基因”主题教育活动,在启动仪式上献上一场精彩的“红色传承互动秀”。一位大学生听完宣讲后给郑振华发来微信留言:“郑爷爷,您初心未改、使命勇担。”让郑振华颇受感动。

青年是民族的希望、国家的未来,郑振华甘愿成为青年追求政治进步的阶梯、人生成长路上的铺路石,愿与新时代青少年共同携手走好新时代的长征路。

本版撰稿摄影 观海新闻/青岛早报记者
陈勇 刘世杰 魏铌邦 吴冰冰 通讯员 刘朋朋 游潇