
夏日，当花草伸着脖子长，蛤蟆开始在路上横
行，并咕嘎地叫着。二十多年前，我被派到这个小
山村，教六年级英语。四面环山的小村庄，闭塞落
后。孩子们手里的教科书除了语文、数学，还有一
本几乎用不上的英语。

他们的英语水平，使我的心降到冰点，26个字
母都读不准。据说，从他们三年级到现在，来来回
回换了好几个英语老师，都没能教下去。学校领
导找到我，说是区教委压给我们学校的任务，学校
认为我最合适。我心里明白，其实是我最听话，从
教后一直认真工作，毫无怨言。

我住教室后面的一间小平房，四周是深草高
树，房子像是被草托着。我试了几次都没走进房
间，最后咬咬牙踏进草丛，好像踩到个蛤蟆，我大
叫一声。叫声惊天动地，引来了老校长和孩子
们。老校长带着几个孩子，很快把草割平，还在
地面铺了一行碎砖。老校长搓着粗糙的手说：

“我工作没做好。”孩子们也面露愧疚。我倒不好意
思了。

这里的蛤蟆格外多，晚上我不敢外出，白天也
是战战兢兢，能不回屋就不回屋。总觉得蛤蟆在
身上爬，浑身冒冷汗。同办公室的老校长，见我时
不时脸色煞白，问我：“咋了？”我说我极怕蛤蟆，老
觉得蛤蟆能爬上窗台，趴在玻璃上看我。老校长
挠挠花白的短发：“好办。”

晚上，窗外响起窸窸窣窣声。我大骇，颤抖着
凑到窗口，掀起一角窗帘。月光下，老校长带着班
上几个孩子低头翻找蛤蟆。他们捉一只扔筐篓里
一只，我的心就收紧一下，眼睛就闭一下。

孩子中有周玉，一位极认真的小姑娘，那头
短发黑又亮，眼睛也是。课堂上她几乎不眨眼，
我被她盯得心花怒放。女孩子也敢捉蛤蟆。只

听周玉说：“咱们把蛤蟆捉尽，老师能来教咱们不
容易，咱别让蛤蟆把老师吓走了。”另几个孩子使
劲地点点头。听了周玉的话，我心里说不上是啥
滋味。

根据孩子们的英语水平，按教学大纲要求，归
拢重点，先从单词入手，词汇量是基础。他们发音
很是僵硬，我一遍遍纠正，一遍遍放语音。语音是
我带的小录音机录的。孩子们普遍胆小，读声极
小，说蚊子叫，真不过分。我鼓励他们大声读，抓住
他们微小闪光处，大肆表扬，读声在我的表扬中慢
慢变大，变清亮。平时我尽量用英语跟他们打招
呼，孩子们慢慢对英语有了兴趣，敢开口说了。我
为孩子们做了一本小册子，每天教，每天背，同桌互
背，组长抽背，我督促。

一次县统考，我们学校六年级被抽到，班均分
达到40分，老校长高兴得合不拢嘴。我觉得没啥好
高兴的。老校长说：“以前都是光头呢，这都四十分
了，不简单啊。靖老师，孩子们的福气啊。”我又一
次不好意思了。这里的孩子淳朴实诚，就像这里的
原始大树，还有流淌不息的小河。

又一晚，窗外又响起窸窸窣窣声，我掀开窗帘，
又看见那几张明净的脸，他们低头翻找蛤蟆。蛤蟆
少了，偶尔才能捉到几只。月色下，周玉在我门前
栽了几株花。我听见周玉说：“是奶奶特意在地头
挖来的，奶奶说，城里老师都爱花。”我心底一阵发
热，眼窝涩涩。周玉又惆怅地说：“我们毕业后，不
知道靖老师走不走，我妹妹就要上六年级了。”另一
个孩子说：“我弟弟也要上五年级了。”以为我已经
睡着了的几个孩子，竟并排站着，面朝我窗户，深深
鞠了一躬。

那个鞠躬，让我在这里一待就是五年，直到这
所村小学归并到乡中心小学。

往事如风 夏日里，那一鞠躬 ●靳玲

花有重开日，人无再少年。
从幼儿园到高中都在同一个地方上学。很小

的时候，有同龄被爸妈带去了城市，一别两宽，再
也没有见面。仔细想来，我也搬家了三次，邻居
换了许多批，总是几天不见突然听说去了远方。
现在留下来的，都是老朋友了，一直听说他们做
了什么工作，去了哪个城市，结婚生子的时候又
请我爸妈参加。这大概就是同龄人吧，永远被放
在一起。

初中早早地戴上了眼镜，就不打算当什么厉
害的人物了。没想到，这样一件小事，让我一直丑
到如今。我常常想，真的会有人喜欢戴眼镜的女
生吗？在我眼里，不戴眼镜的女生好像更快乐一
点吧，被人喜欢应该很开心吧。

大学里，大家都懵懵懂懂的时候，我发现我和
优秀的人差距太大了。学姐学长都青春洋溢，我
们新生和小土豆似的，还是高中的样子，只会写作
业和考试。偶尔开始打扮一下吧，都只是快乐了
自己，只想过好眼前的生活，向每个人学习，不知
道未来要不要变成会赚钱的大人。后来参与活
动，跟着学长走遍济南的大街小巷；参加考试，取
得以后能用到的资格证书；自我提升，和舍友一起
内外兼修。顺利地，我们毕业了。临毕业的时候，
我和舍友最后一次坐在操场上，聊聊即将消失的
抓不住的爱情。

毕业后，东西南北地找工作，顺便领略山东风
景。不经常去的沿海城市，好像海风带走了所有
的疲惫和烦恼，那段日子，爸爸一直陪伴着我。后
来留在了青岛，也许是小时候去过一次的缘分
吧。工作期间，结识了哥哥姐姐叔叔阿姨，待我一
个外地人像待家人，却不会总宠着我，总是让我学
着自己找到发展的方向。中山路、大学路布满了
我的脚印，古今中外的电影终于可以在电影院看
了，每个地方、每个人都很熟悉，我还是离开了。

内心带着一点纠结，我辞职了。
本以为回到家里，可以重新学习，寻求更好的

工作。没想到妈妈生了重病，做完手术，我和我爸
在病房陪了一晚又一晚，从一个躺着的病人，到可
以自由行走，妈妈付出了巨大的艰辛。而这件事，
也给了我无形的压力和动力。和最好的男性朋友
越走越远，他还是默默支持我鼓励我，告诉我只要
努力，就可以得到一切想要的。

好在妈妈已经基本恢复，甚至每天去练习舞
蹈。而我，先去了泰安，有了稳定的收入，又在淄
博工作了几年。积累了自己的隐形资产，阅读了
许多中医学、心理学和理财方面的书籍。在最难
的时候，大家帮助了我。

在泰安经历了人生第一次恋爱以后，陷入了
深深的抑郁。庆幸还没有结婚就分开了，人生不
圆满总会有，幸运的是我得到了救赎，没被拖到
一段被持续消耗的婚姻中去。去北京和上海诊
疗的时候，我还没有认清自己，在阅读大量书籍
以后，我的心态和状态都恢复了，可以和喜欢的
一切在一起，明白快乐是自己给自己的，所有的
压力已经消失。真心感谢上苍，让我在磨难中收
获成长。

因为我经历的所有事情，新冠疫情对我来说
不再那么可怕，它只是路上一粒小石子。如果你
也经历过一段自己租住老破小房子的孤独时光，
如果你也被同龄人暗暗排挤出局，如果你也被最
爱的人狠狠伤害过，你一定懂我在讲什么。

三十岁了，未来的生活都要靠我自己创造
了。我们见过了世界的黑暗，那是因为我们的背
后有太阳的力量。如今的我，轻松地走在自己理
想的路上，无论怎么走都会到达了，所以我可以缓
缓地走。我有喜欢的男孩子，有可以实现的目标，
有不断增长的学习能力，有健康的体格，我知道我
拥有一切，我更知道我值得更好的。

心灵花园 普通人的青春年少 ●瑞驰

那天我翻相册的时候，看到了一张百元纸币，已经很旧很
旧了。但是，我对它的记忆仍然非常清晰。那是二十年前，我
在幼儿师范读二年级。那段时间，一种粉色椭圆形厚底的鞋
子特别流行，好多同学都买了。我也特别喜欢那双鞋，可一问
价格，最便宜的都要九十元，我的心“咯噔”一下。

当时的九十元钱相当于我两个多月的生活费。那两年，我
家刚盖好新房，还欠着亲戚好几万块钱，每月家里只能给我基本
的生活费。每次有同校的女孩穿着那双鞋，我都要多看几眼。

有个周末，我实在忍不住了，干脆跑去找父亲，想让父亲给我
钱买鞋。父亲在一个乡村的农家乐上班，因为歌唱得好，他白天当
服务员，晚上就为客人表演。那是我第一
次到父亲上班的地方，父亲很高兴。他让
我自己到处看看，就忙着招呼客人用餐
了。简单吃过饭，父亲抱了一捆柴来到一
口大铁锅前，为篝火晚会做准备。把火烧
旺后，父亲就紧锣密鼓地化妆、换演出服。

我坐在观众席等待表演开始。轮到
父亲出场了，他先演唱了两首歌，又表演
了搞笑小品，赢得了很多掌声。在所有演
员中，父亲的年龄是最大的。晚会进入尾
声，演员们邀请客人一同围着篝火跳起了
左脚舞。我看到父亲脸很红，汗水顺着额
头流了下来，把妆都冲花了。待到曲终人
散，把一切收拾妥当，已经是深夜了。

第二天天不亮，父亲就起身去市场买菜
了。父亲回来后，我告诉他我想买一双鞋子，
能不能给我九十元钱。父亲说：“前天刚把这
个月的工资给你妈寄回去了。快过年了，有
几个亲戚来要债……”我没言语，父亲又
说：“那我去求老板先预支一点钱吧。”

我看见父亲往老板的办公室走去，
他在门口犹豫了一会儿，还是敲门进去
了。我跟了过去，想看看父亲能否预支
到钱。父亲是个要面子的人，我看到他
低着头，声音很小地问老板：“能不能预
支一百块工资？”老板说：“不是才发了工
资吗？”父亲说：“女儿大了，爱美，想添点
衣服鞋子啥的。”老板叹了口气：“好吧，
那就预支一半工资给你。”

我赶忙走开了一点。父亲看到我，
走过来，把手上的两张一百元纸币递给
我。我才知道，父亲没日没夜地打工，每
个月才挣四百块钱。这时，我看到父亲
的双手长满了冻疮，红红的，手指肿胀，
像香肠一样。我想，父亲的手一定又痛
又痒。父亲为了一家人的生活那么努力
地工作着，而我，却为了虚荣心让父亲如此为难……

我不想买鞋了。我对父亲说我要走了，父亲硬是把两张
纸币塞进我的手里。我要了一张，把另一张塞到父亲衣服口
袋里，转身离开。刚背过身去，我的泪就流了下来，在那个冬
天的早晨结成了冰。

回到学校，我把父亲给我的一百块钱夹在了相册里至今
珍藏。后来，我努力去做兼职，给餐馆洗过碗，周末卖过报纸，
去商场推销过面包……我用挣到的第一笔钱给父亲买了衣
服、裤子，还有冻疮膏。从那以后，我再也没要过家里的钱。

那次经历，让我从父亲身上明白了谋生的不易，也体会到
了沉甸甸的父爱。我懂得了珍惜和感恩，也学会了把爱回馈
给家人。时至今日，我还保留着那张泛黄的纸币。它对于我，
是纪念，也是鞭策。
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虫鸣雨朦胧，
踱步近池行。
浮萍盛珍珠，
子午莲花浓！

五月榴花浓，

次第逐空生，

未图拔头筹，

染红翠绿中！

新夏携子赏莲

石榴花
●陈焕焱

●陈焕焱
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