

我的乡愁

后海之浴

●侯修圃

扫夏日的烦躁。碰到跌潮,就在水里踩蛤蜊,踩着一个,弯腰伸手抠出来,放进塑料袋里,一中午能摸半塑料袋。取点海水让蛤蜊吐沙,晚上就是下酒的小菜。有时也加入赶海大军,大人孩子,拿着小桶、脸盆、铁铲、锤子,到小山上挖蛤蜊,捉蟹子,砸海蛎子,逮小鱼。开始涨潮了,人人满载而归。不久,棚户区里就飘起炊烟,散发出炸鱼的芳香。

初秋,有时夜间狂风暴雨,第二天雨停天晴,海水涨潮,海边会漂来一根根褐色的海带。那时,海水养殖场在胶州湾种植了大片海带。风浪大的时候,有的海带就会脱落,被海浪推向岸边。人们捞出海带,用绳子捆绑起来,拿回家做菜或者晒干储存备用。后海,馈赠给人们丰富的海鲜,也是附近居民游泳休闲的场所,但也有凶险一面。1967年初秋,我所在学校一名三年级女孩,在浴场被海浪冲走。学校组织我们七八名会游泳的男教师去打捞,我们游遍了浴场,寻找了两三个小时也没找到。结果第二天早上,有人在岸边发现了女孩的遗体,所有人都痛心不已。

后海之浴,给了我太多的欢乐,至今念念不忘。可惜,20世纪80年代,那片海域被填海造地,浴场消失了,小山消失了,取而代之的是工厂的厂房。自此,后海之浴成为了我的乡愁。

绚烂一夏牵牛花

●邓婧

小碗里,用鹅卵石揉碎捣成汁。奶奶说,要加点明矾固色。家里没有明矾,就用咸盐代替,小心翼翼地涂在指甲上,再用树叶包好包严。等待一夜,第二天取下,指甲就染好了,淡淡的粉色、紫色,看着欢喜极了。牵牛花还可以做成耳坠,一头掐着花蒂一头捏着花瓣,轻轻往下拉,拉出里边的花柱但不要拉断,挂在耳朵上能美上一天。小小牵牛花,是我们女孩子的好伙伴,也是大自然送给我们的礼物,装点了我们童年的夏天。

夏天也是蚊虫的狂欢季,在外玩耍总免不了被咬几个包。这时候,奶奶看我又痛又痒实在难受,就去摘下几片牵牛花的叶子,研磨捣烂,帮我敷在被叮咬的地方,过了一会儿果然没那么痒了。我觉得好奇,兴奋地跑去谢谢奶奶。奶奶看着我,笑意盈盈,慈爱的目光至今依然留在我的心里。原来,小小牵牛花还有止痛止痒,清热解毒的功效,是实用价值很高的良药。

记忆里的那片竹篱笆,早就消失在轰轰烈烈的城市建设中,牵牛花也愈见愈少。今天彩虹下的牵牛花勾起了我的童年回忆,我想念小姐妹们的欢声笑语,也想念和奶奶一起生活的烟火时光。岁月不待人,花事年年依旧。每个盛夏,牵牛花如约绽放。记忆中胡同里温馨的夏日时光,绚烂一夏的牵牛花,总是让我怀恋不已。

父亲的西瓜地

●李成炎

然而,父亲并没有因此而放弃。他知道这片土地给予了他许多,也愿意为了这片土地付出更多。他重新整理西瓜藤,把那些损坏的藤条修剪掉,腐烂的小西瓜清理掉,父亲希望这片西瓜地能够重新丰饶起来。我也加入了父亲的行动,每天放学后都来西瓜地帮忙照料这些大病初愈极其脆弱的生命。

日复一日,父亲的坚持和努力终于得到了回报。西瓜地在阳光下焕发出勃勃生机,一颗颗翠绿的西瓜在微风中摇曳生姿。而那棵曾经的“瓜王”也重新焕发出活力,它的果实依然饱满圆润,仿佛在诉说着一段不屈不挠的传奇。

在这片重新焕发生机的西瓜地中,我学会了何为坚忍与毅力,何为责任与担当。我看到了父亲对土地的爱和对家庭的付出,也深深感受到了他对我的期望和关爱。这片西瓜地教会了我生活的真谛,也让我更加了解了父亲的辛勤和不易。

如今,我已长大,离开了那片熟悉的西瓜地,但那里的欢声笑语和父亲的教诲却永远留在我的心中。每当夏天来临,我总会想起那段美好的时光和父亲那熟悉的背影。我知道,那片西瓜地不仅是我成长的见证,更是父亲用爱与汗水灌溉出的希望之田。

在岁月的长河中,许多事物都会发生变化,但父亲的那片西瓜地却永远是我心中最美的风景。父亲那份无私的爱与付出,也如那片西瓜地般深深地影响着我,让我在人生的道路上不屈不挠,勇往直前。

“在贺州乡下人家里,我见墙边放着数个带孔的陶罐,陶罐里养着蛙,问其缘故,回答是防贼的。先是不解,蓦地明白,拍手叫好。一般防贼都是养狗,狗多是在打盹儿,要是 有贼,它就扑着叫;而蛙平常爱说话,贼一来,却噤声了。”

偶然读到贾平凹的《蛙事》,深感新奇有趣,平生第一次听说蛙还有防贼的功用。新奇之余,却又心生疑虑:且不说养蛙是否可以防贼,也不说是否真有人养蛙来防贼,只是,人来了,呱呱叫的蛙真的会噤声吗?

不由得想起几件与蛙声有关的小事。

春日夜间,从荷塘过,戴着耳机听书,忽觉有蛙鸣之声入耳,以为是幻觉。其时夏天未到,塘里枯荷倒挂,一派萧索,难道蛙们已经开始演奏了?于是取下耳机,细听。“呱!”“呱呱!”的确是蛙声自荷塘里传来。悄悄走下去,蛙鸣依旧。内心不觉有了初夏的味道。栈道那边,有妇人牵着狗顺着曲廊走过来,狗儿蹦跳撒欢,妇人吆喝着狗。蛙们忽然噤声,荷塘一下子寂静下来。看来,人来蛙鸣即止,此言不虚。

也是春天,去花果山看桃花。山坳里一方鱼塘,四周无遮无拦。我们在山上的桃林里穿行,蛙们在鱼塘里大声歌唱。待我们下到塘边,青蛙一只一只“扑通扑通”跳进塘里,蛙鸣却一声也没有了。果然,人来蛙不鸣。想起早些年,在老家,夏夜捉蛙的事。稻叶泛起金色的光芒,稻穗低下沉甸甸的头颅,田野里,蛙声雄浑而嘹亮。“稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”月色也好,月光下的田野如梦如幻。蛙们从稻田里跳出来,蹲在田埂上乘凉,歌唱。我们拿了背篓,带上手电筒,鱼一样游进夜色中。“呱!”“呱呱!”蛙们歌声热烈,好像在列队欢迎。待我们走到田埂上,蛙声小下来,忽然就悄无声息了。拿电筒一照,有只青蛙蹲在草丛里,鼓着眼睛,一声不响。轻手轻脚走过去,用手一扑,一团软滑的暗绿凉凉充盈于掌心。“嘟咚!”一只青蛙跳进稻田,“嘟咚!”“嘟咚!”蛙们得到了信号,纷纷跳进稻田里去了。一时间,稻田里只有月色的游弋,只有稻谷的香气。

如此看来,养蛙防贼,未尝不可。尽信书不如无书。生而为人,应该有质疑精神。世界很奇妙,每种动物都有自己的行事方式,生存智慧,这是孤陋寡闻的我所不懂的。不管怎样,蛙鸣声声,都是夏夜的风景。

暑气喧腾,正是蛙鸣如鼓的季节。夜幕下的田野,是蛙的舞台,蛙们夜夜集会,演奏,歌声嘹亮,气韵生动。蛙声里的村庄寂静安详,自有一种神秘寥廓的力量。就是我所在的小城,也是夜夜蛙声。暮色还没落下来,蛙的演奏早开场了。“呱!”“呱呱!”“呱呱呱!”一唱一和,一呼百应,嗓音洪亮,节奏感极强。不知蛙们在讨论什么,歌唱什么,居然如此热烈高亢而乐此不疲。有时半夜醒来,听得蛙声阵阵,仿佛身处田园,四周稻禾起伏,群山连绵。

平日并未见到蛙的身影,不知它们寄身何处。不过,小区临河而建,河道穿城而过。封闭的河道里,流水悠悠,水草柔柔,想必那就是蛙们的世界。有了蛙声,再长的夜也不会沉闷。蛙是夏夜的歌者,生活的歌唱家,唱来了清凉,唱来了愉悦。看来蛙真是昼伏夜出,属于精力旺盛,夜间不寐的摇滚歌手。

征稿启事

来稿要求 1000 字—1500 字左右,内容要有细节、有故事、有真情,而且一定要原创,题目、角度、文体均不限。投稿邮箱:
zaobaofukan@126.com



扫码关注
“文化青岛”

往事如风

听取蛙声一片

王优

最美风景

夏季清晨,下了一夜的雨终于停了,阳光重新铺满大地。伴着清爽的微风,清脆悦耳的鸟叫声不绝于耳,抬头向远处望去,天边竟有一道彩虹遥遥地挂着,晨光为它镶上了金边,格外好看。一旁,栅栏上攀爬的牵牛花也竞相开放,粉色的,白色的,紫色的,一朵朵,一串串,像是一排排高扬起的小喇叭正在合奏美妙的乐曲。

驻足细细观赏着眼前的小喇叭,脑海中浮现起在胡同里成长的童年时光。小时候,我的生活里开满了小小的牵牛花。朴素又惊艳的牵牛花,菜园里,房前屋后随处可见,无须打理,一点也不娇气,黑色的花种落在哪里,就在哪里生根,盛夏繁花一片。我家房前有面篱笆墙,每到夏天就爬满牵牛花,纤细的藤蔓紧紧缠绕着竹子,绽放的花朵薄如蝉翼,透明轻盈,脉络清晰可见。花朵的颜色会随着气温而变化,早晨是深邃的蓝紫色,到了傍晚是梦幻的紫红色,随风盈动,肆意起舞,美丽极了。每天上学的路上,篱笆上的牵牛花迎着朝阳盛开,有花的地方就充满活力,看着花我总能感受到蓬勃的朝气。

女孩子从小就爱美,常常琢磨着怎么打扮自己,牵牛花就是我们的最爱。夏天的傍晚,我们几个小姐妹相约溜出家门,围在篱笆上的牵牛花旁,摘下几朵放在

每到阳光灿烂的夏日,我都会想起那片属于父亲的西瓜地。那里充满了辛勤与欢笑,希望与期待。阳光洒在绿油油的瓜叶上,一颗颗圆润的西瓜静静地躺在地上,等待着慢慢长大成熟。

父亲是勤劳的农民,他的西瓜地就是他的梦想。他悉心照料每一株西瓜苗,从播种到施肥,从除草到防虫,每一个环节都凝聚着他的心血和汗水。他的西瓜地不仅是一片土地,更是他生活的希望和对家人的爱的承诺。

我还记得那个阳光炽烈的午后,我放学后跑到西瓜地里找父亲。他正背对着我在给西瓜蔓修剪,那熟悉的背影让我感到无比安心。我悄悄地走到他身后,轻轻喊了声“爸爸”。他转过身来,脸上挂着微笑,用沾满泥土的手摸了摸我的头。那一刻,我明白了父亲的付出与坚持,都是为了我们这个家。

在西瓜地的角落里,有一棵被称为“瓜王”的西瓜藤。它枝繁叶茂,果实累累,是所有西瓜藤中挂果最多、果实最丰满的一棵。这是父亲最引以为傲的成果,也是他对我讲述最多的话题。他会指着那棵西瓜藤,告诉我何为坚忍不拔,何为勇往直前。他的眼神中充满了对生活的热爱和对未来的信心。然而,美好的时光总是短暂的。一场暴雨过后,西瓜地遭受了重创。许多西瓜藤被狂风吹倒,叶子上布满了泥泞,曾经硕果累累的“瓜王”也在这场风雨中黯然失色。父亲站在西瓜地中央,默默注视着这一切,眼神里充满了悲伤和无助。