

“我所做的,就是忠诚地书写这一切”

阿占:用《海货》打开民间话题

【特别关注】

本周六晚7:00,阿占的最新散文集《海货》将在青岛书城一楼城市课堂举行首发式。该书由青岛出版社出版,是一本“写画才女为青岛书写的蓝色情书”。之于阿占而言,书写青岛,书写饮食风俗是驾轻就熟之事,就如同多年之前,她的《青岛蓝调》三部曲付梓出版之时,艺术家朵夫曾为其写下书评:生活在海边的她,天生有才气,写得了文章,摸得着海床。她的文字是这片海里“长”出来的,就像她本人也是这片海的女儿一样。如果说陈忠实、贾平凹他们的文字带着土坷垃的质感、粪肥的气味的话(他们就是靠这种气味“蛊惑”人心的),占筠的文字则是如海凉粉般的清爽咸气儿,海水一样的“煞底”,掰开的海星般的腥气让读者意识到生活的真切。其实这种真切的感受,无非就是活着的滋味。



阿占插图

将田野调查融入定点项目

莱阳路35号,是阿占的成长地标,老父亲在此出生长大,冲出镂花黑铁门,穿过马路,便是鲁迅公园。因循着父亲的成长轨迹,“海的女儿”阿占也在践行着海边成长史,不过她却将更多田野调查的方式融入了这片深爱的土地与大海。而这,也正是《海货》一书作为中国作协和山东省作协定点深入生活项目的缘起所在。

“孤岛是海货的老家,人类的桃源,庞大的精神旋涡——在那里,时间以另一种方式流淌。世代与渔的人文,针脚一样密实着岛上生活。岛上常常有一个码头,一个堤坝。只要堤坝伸向海中,各类人物就会粉墨登场,船老大、船伙计、盐工、剃头匠、豆腐匠和织网女,把堤坝变成了段子现场,他们用倒装句传播笑料和八卦,以缓解劳作的艰辛。堤坝同时扮演着他们的田间地头,卸鱼补网,粗细活计,无不在此忙碌在此完成。”阿占的田野调查行迹,从胶州湾海域延展至整个山东半岛。“这不是三两年的事情,也不是五六年的故事,而是自写作以来,二十余年的事情——向着渔村和岛屿出发,是我的本能的一部分。”具体说来,这本书主要涉及西海岸琅琊镇斋堂岛、灵山岛、顾家岛、胡家山和滨海街道高峪村、宅科村;崂山王哥庄街道港东村、青山村、黄山村、沙子口;即墨雄崖所、栲栳村;荣成俚岛镇烟墩角村、成山镇西霞口村;乳山白沙镇大陶家村、烟台芝罘岛、日照岚山头街道官草汪等渔村,以及胶州湾内数个离岛……山东半岛是中国最大的半岛,以东西290公里、南北190公里的体量伸入渤海和黄海,“所以,还有很多未经之地等待着我去探访。”

不仅仅是一部美食集子

《海货》并不仅仅是一部靠海吃海的美食集子,书中篇章谈尽了吃,也不全是吃。好食者在这些地道的文字里寻找饕

餮的快感,更看出了文字背后记载的先民们生存的法典。风干的渔把式、手工木船的最后传人、胶州湾养滩人、高峪村村志的完善者、码头补网人、船老大、海产养殖户、海产品的创建人、渔村里的匠人、渔家民宿老板娘、海岛游私人向导……他们用生命个体演绎出半岛的变迁,也随海洋的命运一起沉浮。

画风通常是这样的:人们像猫科动物一样巡视着意识流里的疆土,熟悉的气味让他们心安。他们卸下盔甲,使用最闲散的步态,最自若的神情,走向了农贸市场。没多久,右手拎着当流海货的他们,顺路拐进路口的啤酒屋,再出来的时候,左手已经提上金灿灿的散啤。走在回家的斜坡上,行于锐角的伏笔里,他们必会遇上翻版的自己——楼上老王、前楼大张、老婆跳广场舞的闺蜜的老公,彼此手上都有着相同的装备,也可以说是青岛幸福生活的标配。这个时候,他们与他们,会像对暗号那样,抛出万变不离其宗的一问一答。

“哈杯?”“哈杯。”

有时候,饮食风俗就像一个城市的血型——间接管辖性格、气质和缘分。饮食风俗亦折射历史学、社会学、经济学、美学等等。“哈杯”与“海货”,这一对儿,一样活泛,一样杀口,一样鲜艳,又一样低微,一样赤诚。

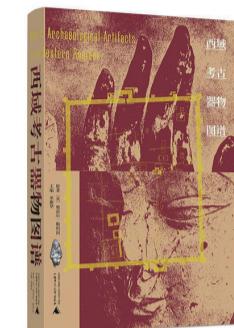
阿占在书中书写着海货及其背后风物的关系:“在半岛,谈论海货是打开话题的好方式之一。这个话题具有普世性,流通于土著与旅行者、船老大与普通人、鱼贩子与上市公司老板、大学教授与包工头之间,毫无违和感。”“多年田野调查,我被这些‘传奇’感染、渗透、启发,进而敬畏、谦卑、歌唱。我所要做的,就是忠诚地书写这一切。”

值得一提的是,写与画,皆是阿占最为擅长的部分,《海货》全书四色彩印,除去“潮”“味”“岛”三个篇章外,还特别绘制了五十幅构图别致的插画,是颇具视觉冲击且活色生香的海货图志。这本书中多个单篇曾发于《光明日报》《解放日报》副刊,也曾被《散文海外版》等选刊转载。精彩的阅读体验令这本书甫一出版,便反响热烈,中央人民广播电台文艺之声《品味书香》栏目进行了重点推介与专访,同时荣登“探照灯好书6月中外文学佳作”等好书榜。

《西域考古器物图谱》

[英]奥雷尔·斯坦因 著
广西师范大学出版社

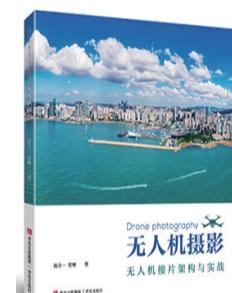
《西域考古器物图谱》是斯坦因三次西域探险考古出土文物的集中展示,其类别分为:泥塑、陶塑;绘画;织品、刺绣;木牍;文书、经文;杂品。每类每件文物都注明其出土地,这些出土地遗址形成了斯坦因西域探险考古的路线图,也构成了古代西域东西方文明交流、交融、互鉴的历史人文地图。书中展示的文物涵盖了斯坦因发掘出土文物的全部种类,这些文物反映了丝绸之路的历史真实状况。



《无人机摄影》

祝全一 贾琳 著 青岛出版社

无人机摄影拓展了摄影审美空间,是一种全新的摄影语言。《无人机摄影》的主要作者祝全一从事摄影专业创作几十年,在青岛市老年大学教学多年,具有扎实的理论基础和丰富的摄影创作经验。此次编写的《无人机摄影》是全国老年大学系统无人机航拍教学的第一部专业教材。此次首发的《无人机摄影》将全面应用到青岛市老年大学无人机摄影教学中,推动老年大学无人机摄影教学再上新台阶。



《细柳诗综:新古典主义诗歌拓荒集》

周宏桥 著 作家出版社

本书系作者诗论“唐诗跨界互联网”刊行而形成新古典主义诗观与艺术自觉后沉潜十年之创作与诗论合集,即试图为古典诗词注入现当代性而凿穿古今、贯通中西、兼容科技人文、究际天人分合并拾阶源于自然、融汇自然、创造自然三大境界之探索;其中理论部分为新古典主义诗歌宣言及四篇诗论(总论、宗旨论、定位论、创作论);创作实践分三部呈现:一是诗人画像,是作者工作、生活与创作的全景记录;二是诗脉盘桓,是作者研究诗史诗论,遍访历代诗人故居谪地,读完每位传记与选集后的创作;三是自辟宇宙,是作者试图截断众流、开宗立派之尝试。

