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《海蒂》是瑞士儿童文学作家约翰娜·斯比丽的代表作，也
是一部世界儿童文学的经典之作，已被翻译成七十多种语言
在多国出版。

小说讲述了一个温情的故事。五岁的海蒂是孤儿，一
直由姨妈照顾，但姨妈要外出打工了，于是海蒂被送到离群
索居的爷爷家生活。爷爷性格孤僻，独自住在高山牧场的
小茅屋里，与两只羊相依为命。小海蒂的到来，给爷爷带来
了前所未有的快乐。海蒂热爱高山牧场，她每天和牧童彼
得一起去放牧，陪失明的彼得奶奶聊天，她就像金色的阳光
一样温暖明亮……可惜好景不长，海蒂八岁那年，她的姨妈
突然到来，强行把她带到法兰克福，去一个大户人家陪伴双
腿残疾的十二岁的克拉拉小姐。克拉拉很喜欢小海蒂，海
蒂却患上了严重的思乡病，她吃不下东西，想流泪却只能拼
命压抑，瘦成了皮包骨。好在克拉森医生看出了她的病因，
在医生的强烈建议下，海蒂被送回到爷爷身边。回到高山
牧场的海蒂不治而愈，而克拉拉也因想念她来到了高山牧
场，奇迹由此发生。

这是一曲大自然的动人赞歌。小说以瑞士阿尔卑斯山优
美的风光为背景，勾勒出一幅诗情画意的自然风光图：青青的
牧草、洁白的羊群、翱翔的老鹰、高耸的崖壁，在那里，人与自
然和谐共融，海蒂自由快乐的生活令人神往。

除了纯净的自然之美，小说所蕴含的心灵之美也令人感
动。海蒂父母双亡，无依无靠，但她天真善良、乐于助人、富有
爱心。她总是把自己的面包和奶酪分给彼得吃；她请求爷爷
帮助修理彼得奶奶家残破的小木屋；在法兰克福时，她每餐将
自己的面包省下来，想带给贫苦的彼得奶奶吃；她为克拉拉描
述高山牧场的鲜花和羊群，带给了克拉拉许多快乐。

海蒂在向他人传递温暖和友爱的同时，也收获了许多温
暖和关爱。海蒂刚到法兰克福时，连字母表都不认识，克拉拉
的老师厄歇尔先生却并不担心：“如果这孩子在某些方面落
后，那么在其他方面就很有可能超前，用不了多长时间的正规
教育，她应该很快就能赶上来。”海蒂想将自己在法兰克福睡
过的床送给彼得奶奶，克拉拉奶奶对此非常赞许：“真是个好
孩子！幸亏你提醒我。人在自己幸福的时候很容易忘记去帮
助那些有困难的人。”爱人者，人恒爱之。克拉拉奶奶一字一
句地教会了海蒂朗读，而克拉森医生更视海蒂如亲生女儿，爱
心的传递令人欣慰。

《海蒂》中的人物并非都是完美的：姨妈势利浮夸，爷爷年
轻时犯过错，山下的人喜欢议论家长里短。但不完美的人也
可以改变，姨妈归根结底是为了海蒂好，爷爷为了海蒂搬回到
山下的德芙里村居住，村里的人们也都伸出双手，热情地欢迎
爷爷的归来。

在所有人物中，克拉拉奶奶是一个特别的存在，她是智慧
的化身，经她讲述的道理，总是那么贴切自然，入耳入心。她
告诉孙女克拉拉：“尽情享受眼前可见的美景吧，别总惦记着
那些看不见的。”彼得把克拉拉的轮椅推下山后，总是神不守
舍，他担心法兰克福的警察会来带走他。得知这一切后，克拉
拉奶奶和蔼地对他说：“做了错事，一定要及时承认，那样一切
就不会太糟糕。”当海蒂灰心时，克拉拉奶奶鼓励她：“福祸相
依，必须要有耐心，不要放弃。当我们遇到糟糕的事情时，总
以为永远都会那样了，却不知道情况很快就会好起来的。”

这部小说之所以成为经典之作，一百四十多年来被一代
代人反复阅读，还在于儿童视角的清澈认知。什么是美的风
景？什么是好的生活？在海蒂这个八岁孩子的眼里，有着完
全不同的意味。海蒂热爱高山牧场的自然风光，不喜欢全是
房屋的法兰克福，当她登上法兰克福教堂的顶楼，看到没有群
山，只有屋顶、烟囱和塔楼时，她极其失望。教堂守塔人说：

“小孩子家哪里懂得什么好景致。”可是，大人们又真的懂得了
吗？

至于什么是好的生活，在海蒂姨妈和克拉拉管家的眼里，
好的生活就是住大的房子，吃精美的食物，穿漂亮的衣服。可
在海蒂眼中，有高山牧场和爷爷的生活，才是最好的生活。

小说的结局是圆满的。来到高山牧场后，终日坐在轮椅
上的克拉拉居然站了起来，并能走上几步了，这真是一个奇
迹。而这个奇迹的发生似乎又是必然的：高山牧场上有充沛
的阳光，清新的空气，还有海蒂和羊儿环绕在身旁，克拉拉每
天都很快乐；爷爷采来一些特殊的植物和药草，让羊儿吃了
后，产出更有营养的奶汁给克拉拉喝，以增强她的体质；在爷
爷和海蒂的鼓励下，克拉拉试着每天站立一会儿，并且一点点
延长站立的时间。终于有一天，为了亲自去看那鲜花怒放的
地方，克拉拉被强烈的愿望驱使着，她扶着海蒂和彼得走出了
第一步，这让他们欣喜若狂。克拉拉也突然明白了，生活的乐
趣就是在阳光下做一个能给他人快乐的人，“这使她感到一种
全新的快乐，眼前的一切突然有了异样的光彩，整个世界都变
得更加美丽了。”

《海蒂》的语言清新自然，仿若来自阿尔卑斯山脉的一缕
清风，又如一曲悠扬的高山牧歌，令人心旷神怡。这是一部写
给所有人的童话，它让我们目光清澈，心灵纯净，让我们能够
用一颗童心去寻找属于自己的真正的幸福。

作者简介：乔欢，中国小说学会会员，广东省作家协会会
员，资深书评人。
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2023年6月，莫言出新书了。这次是一个剧本，名曰《鳄
鱼》。因为写小说而获得诺贝尔文学奖的莫言，心中一直有
个剧作家的梦。他曾在戏剧大师莎士比亚的铜像前发誓：

“要尽我的余生成为一个戏剧家。”这当然不是他心血来潮，
而是有其深刻的渊源。

莫言老家在山东高密，在20世纪六七十年代的北方农
村，唱戏听戏是乡亲们较为普遍的娱乐方式。无论是土搭的
戏台，还是集市上的即兴演出，都给了莫言潜移默化的熏
陶。戏剧的种子也就此种下，并终于在多年以后结果开花。

在《鳄鱼》之前，莫言已经完成了剧本《我们的荆轲》《锦
衣》，且都成功地搬上了舞台。如今，《鳄鱼》又完成出版，在
创作的道路上，莫言一直没有停步，尤其是获得诺贝尔文学
奖之后，他依旧不停地跋涉创新，寻求着自我的更大突破。
据莫言讲，话剧《鳄鱼》他构思了十几年，终于在2022年春天
写成，2023年仲夏出版。从其后序中不难读出，莫言对于这
部作品的钟爱和他在创作此剧时的用心。

话剧《鳄鱼》，莫言依旧沿用了魔幻现实主义手法，以反
腐倡廉为题材，用近乎白描的写实与超现实的魔幻相结合，
写出了人性深处的贪婪。因此，《鳄鱼》不仅具有文学艺术价
值，更有政治社会价值。正如莫言在后序中所说：“近十几年
来，在中国这片古老的大地上，反腐败的力度之大，惩罚的贪
官级别之高，数量之大，在人类历史上都是有目共睹的。在
惩治贪腐官员的同时，诸多防止贪腐的法规一条条制定、一
条条落实。这是一场深刻的革命，也是伟大的探索，其意义
随着时间的推移而愈加显著。”

《鳄鱼》是四幕话剧，故事开始于2005年。中国某海滨城
市原市长单无惮，因贪腐潜逃出境，在国外过着物质奢华但
精神空虚的生活。在其55岁生日时，一个卖观赏鱼的朋友
送了他一件独特的礼物：一条三十厘米长的小鳄鱼。但这鳄
鱼有个特点，就是它身体的长度与盛放它器皿的大小有密切
的关系。如果放在容量较小的器皿里，那它就不再生长，一
直保持当时的模样；若是换到更大的容器中，那它就会持续
地长大。身在异国的单无惮，虽然住着洋房别墅，家里有佣
人伺候，更有情妇、秘书伴其身侧，时不时地还有一些同样逃
亡出境的腐败分子上门攀附，但他的内心非常空虚。甚至他
还有些良心未泯地思念着大洋彼岸的祖国，却没有回去自首
的决心和勇气。于是，他对这条可以随着环境变化而变化的
小鳄鱼相当感兴趣，不停地给它换大鱼缸、更大的鱼缸，直到
其长成了四米长的巨鳄。

从2005年到2015年，十年间，鳄鱼在肆无忌惮地生长，
单无惮身边的各色人等也粉墨登场。因丈夫背叛而绝望的
原配妻子吴巧玲；因家庭畸形而叛逆堕落的儿子单小涛；贪
图享乐生活奢靡且一直吵嚷着要名分的情妇“瘦马”（马秀
花）；表面阿谀奉承实际却觊觎单无惮巨额财富的秘书刘慕
飞；还有卖鱼商人老黑、瓜蔓亲戚牛布、行为表演艺术者灯
罩、风水先生黄大师。他们吵吵嚷嚷，你方唱罢我登场，展现
着各自的欲望和丑态。吵到最后，原配妻子失望回国，儿子
吸毒成瘾举枪自杀，情人和秘书私奔，曾经的座上客也各奔
东西，偌大洋房里，只剩下单无惮和那条已是庞然大物的鳄
鱼。此时的巨鳄，从鱼缸中一跃而出，开口说话，剧情达到高
潮，莫言善用的魔幻手法也悉数尽显。那条会说话的鳄鱼，
发出了像哭泣一样的哀鸣，它对单无惮说：“我们都是欲望的
奴隶。你放纵欲望导致家破人亡，你豢养鳄鱼最终也将葬于
鳄鱼之腹。”

古人云“勿以恶小而为之”，《鳄鱼》讲的是“勿以‘鳄’小
而‘喂’之”，莫言在虚实腾挪之间，写就了一个巨大的隐喻：
你放纵豢养了心中的恶，那么你最终也将为“恶”所吞噬。虚
实之间，人性尽显。实，于《鳄鱼》来讲，就是近乎白描的超级
写实。那些贪官的故事，在各种案例中可谓常见。不常见的
是，很少有文字写到贪官们逃亡海外后的生活，这是《鳄鱼》
比较新颖的地方，也是莫言独辟蹊径之处。但无论国内还是
海外，贪官们的言语行径毫无二致。他们奢侈糜烂，伪善狡
诈。虚，则是莫言惯用和喜用的魔幻主义手法，在《鳄鱼》中，
最大的体现便是那条会说人话的鳄鱼。此鳄即彼“恶”，鳄鱼
可以随着环境的变化而扩张自己的体态，原本善良的人性可
以随着权力的扩张而变得贪婪无度。你纵容了心中的恶，也
就如豢养了鱼缸中的鳄。此恶亦彼“鳄”，那些贪腐的人，终
将被自己亲手豢养起来的恶所吞噬。

“人的欲望就像鳄鱼一样，如果有足够的空间和营养，便
会快速生长。”这是《鳄鱼》中的话，也是莫言想要表达的终极
主题。在后序中，莫言说：“我希望能有人认识到这个剧本的
价值，并将之搬上舞台。”我想，这也是读者们的共同期待。

作者简介：李风玲，教师，特约评论员。


