
很多时候，美好的意义在于追寻和逃离的过程，结果反
而不重要了。樟木应该算是个例，无论是路途的惊心动魄，
还是美景的快意人心。很难想象，那种青山秀水的亚热带
风情与传统意义的高海拔藏区有关；也很难想象，前人是怎
样在这样九曲回肠的艰难险阻中，开出一条连接中国和尼
泊尔的天路。樟木，应该是我迄今最难忘的一次远足。雨
雾交替如同人间仙境的梦幻感与异域风情的奇异气质，让
人找不出更合适的词语来传递。那种痛快淋漓，最直接的
表达方式就是狂吼。

一早，车子从西藏的日喀则市出发，目的地是偏远的喜
马拉雅山脉南麓，中国和尼泊尔交界的樟木镇。一天的时
间，我们经历了秋季、冬季和夏季的景致。蓝天、经幡、冰
川、雪山、树林、江水、瀑布、浓雾，一路引着我们走向美丽西
藏的神秘深处，一个梦里寻她千百度的“香巴拉”。

樟木海拔只有2000米，这是从海拔4000米的聂拉木
县陡然而下的高度。这个陡然，是在短短30公里内完成
的。据说，樟木所从属的聂拉木县的县名，也或多或少
体现在这个陡然之上。“蜀道之难，难于上青天”，但樟木
道路之险绝不亚于蜀地。从聂拉木出发，过了县城，公
路突然变窄变陡，两旁的山势也突见险要。许多路段，
一边是深不见底的悬崖，一边是望不到顶的峭壁。更令
人提心吊胆的是，在不少峭壁的泥土中，常常半吊着桌
面大小的巨石，汽车开过时，我们担心上面的石头冷不
防就会掉下来。

当然，一路的惊心动魄，毕竟伴随着如梦似幻的美景，
如同游走在一幅淡墨勾勒的山水画里，美到令人窒息。山
是碧绿的，水是清澈的，瀑布是壮丽的，雾凇是秀美的，牛羊
是悠闲的，连那袅袅炊烟、薄薄雾气都是那么风情万种，令
人感叹大自然的鬼斧神工，也令整个人融化在山光水色
中。不时怀疑，这是否真的走在藏区，因为“不是江南胜江
南”的梦幻感始终逶迤着我们。

聂拉木，这个有着非常好听名字的地方，其实也被称作
“鬼门关”。印度洋的暖湿气流带来丰沛的降水，几乎每天
都会下雨，因此土质极松。每行一段路程就有山体滑坡，就
会见到被过往车辆撞烂的护栏，一路全是九曲十八弯的盘
山公路，其惊险与艰难超出了想象力所能达到的极限。通
常这边是塌方的路，那边是万丈悬崖。我的手心汗水淋漓，
脑海不时蹦出一些宿命的话语。山上的雨水汇成一条条壮
观的瀑布冲下，车辆被湍急的水流整个罩住，如同穿越悟空
的水帘洞。

青山绿水和充足的氧气，时空交错的恍惚，好像梦中江
南，当然更像黄山。常常忘记这是在藏区，与荒芜苍茫有关
的藏地符号，在这里丝毫看不到。只有偶尔在路边自由漫
步的牦牛和山羊，提醒你与西藏有关的真切所在。

樟木和其他藏区相比，完全是两个世界，两种风情。樟
木属于亚热带，气候潮湿，风景宜人。由于樟木镇依坡而
建，街道拐弯很多，建筑布局比较随意，高低错落明显，层层
紧挨，全由街道和石阶相沟通。大多数屋顶都有小花园，布
满风马旗、运气树，将整个城镇打扮得花花绿绿，在青山绿
水白云的环抱中，显得非常醒目。

一条曲折蜿蜒的街道依山而下，串起了樟木的车水马
龙，当然更是水泄不通。道路两旁，是错落有致的民居和商
店，经营着各种各样的物品，能看到不少印度、尼泊尔的舶
来品。窄窄的街道两侧，停满了花里胡哨的尼泊尔TATA货
车，各种肤色的游客、商人来来往往，充溢着浓郁的异域风
情。难怪这里被誉为西藏的“小香港”。

樟木，天空是蔚蓝的，山是清幽的，水是碧绿的，鸟语花
香，流光溢彩。我们尽情陶醉在别样的藏域风情中，没有任
何高原反应，满山茂密的树林已经为我们备好了丰富的氧
气。是的，樟木是一个让人容易忘记现实的地方。身居其
中，仿佛置身于世外桃源，从任何一扇窗子向外望去，都是
一幅精美绝伦的山水画。

最美风景 快意樟木 ●崔燕

我是谁？我为什么活在这个世界上？我每天坐在视
野开阔的办公室里，忙碌的间隙，总会忍不住发一会呆，
一次次问自己这个问题。但我问了很多年，还是没有想
明白。

入睡之前，初中老师阿宇忽然在幽静的虫鸣中打来
电话，向我追问这些人生的终极问题。他已经五十岁了，
许多年前，他从我就读的中学辞职，用十年时间，将一家
培训公司带入上市轨道。他刚刚结束一场觥筹交错的饭
局，坐在楼下幽暗的花园里不想回家，忽然就想给我打个
电话，随便说一些什么。

我听出他已经醉了。他用近乎絮叨的语气，提及这
么多年自己的变化，以及常常困扰着他的一些关于人生
的问题。

我在阿宇老师的倾诉中，想起教初中时的他，刚刚专
科毕业，不过比我们年长六七岁，每日意气风发，活力四
射。他给我们播放《天堂里没有车来车往》和《热情的沙
漠》，为热爱写作的我借阅《小说月报》，还极力推荐我们
阅读《安徒生童话》，春天的时候带我们出门踏青。

那是坐落在小镇上的一所中学，生活简单质朴，犹如
校门外无边无垠的麦田，除了蓬勃旺盛的生命，一无所
有。但我们从未觉得清贫。每天早晨六点，校门外雾气
缭绕的马路上，阿宇老师迎着冷风，昂头跑在我们前面。
黎明的微光中，我们宛若矫健的雄鹰，发出激荡人心的声
响。

那是我们一起走过的朴素的20世纪90年代。一切
都闪烁着明亮的光，仿佛那是我们生命的起点，一贫如
洗，却又勇猛如虎。

中学毕业后，相互失去联系。多年后再见，阿宇老师
已是资产过亿的上市公司老总，离婚再娶，有三个女儿。
我则成为大学老师，生活按部就班，波澜不惊。

可是，在这个万物沉寂的夜晚，活成人间传奇的阿宇
老师，却想跟他的学生聊聊，人活一世，究竟为了什么？

你说，我们为什么要这样努力地奋斗？我什么都有
了，却发现而今的自己如此陌生。

他手下有几百个员工，却跟他们隔着千山万水的距
离。即便回到家里，他也电话不断，没法安静地陪伴家

人。再婚的妻子是很有修养的大学老师，却并不能与他心灵
相通，他们极少有机会一起出门旅行，甚至共吃一顿早餐都
成为奢侈。只有每天在上班模式开启之前的办公室里，他泡
好一杯茶，坐在舒适的椅子上，注视着杯子里干枯的茶叶重
获生机，每一片叶子都青翠欲滴，自由舒展。这时，他会一阵
恍惚，看到灵魂飘离沉重肉身，坐到自己对面，微笑审视着
他，并开口问道，你是谁？你要去往哪里？

我很想准确回答阿宇老师的困惑，告诉他究竟是谁，来
自何处，又将去往哪里？但我想起自己从小小的村庄出发，
用尽半生气力，最终停靠在北疆辽阔的草原，那是我从未想
过抵达的苍凉世界。而同样生于乡村的阿宇老师，他带领我
们迎着翻滚的麦浪奔跑的时候，也一定不会想到，自己会在
知天命之年，成为上市公司的老总。我们与起点之间相隔万
里，回首去看，恍若一场大梦，不知人生改变，究竟在哪个拐
角忽然发生？命运又怎样载着我们，抵达而今站台？我尚不
知生命是流动的江河，还是凝滞的肉身，最终将注入波澜壮
阔的海洋，还是化为一抔净土，又如何能够给予自己的老师
以人生的指引？

夜已经很深了，阿宇老师还在无休无止地说着。或许，
这个夜晚，他只是想找一个人说说人生中的那些烦恼，它们
压在他的心口太久，他需要将它们一一搬离，或者清除其中
的一小部分，以便阳光可以照射进来，松弛他紧张的肉身，而
后继续前行。

朦胧中，我瞥一眼窗外混沌的黑夜，知道无须再说什
么。明天醒来，太阳照常升起，阿宇老师还是那个斗志昂扬
的男人。而我，也将洗洗尘埃，奔赴我的人生。

心灵花园 清洗生命的尘埃 ●安宁
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少年的七月（外二首）

●王咏

七月说
今年，一切美好都属于你

像蒲公英的种子
用一个短暂的拥抱，宣告了放飞
掩饰着连心的疼痛，漂泊跋涉
拉扯，我眼中网一般的惦念

盛开中隐藏的果实
仿真着岁月。始终想把最干净的世界
呈现给你，哪怕残缺
哪怕我和你，都心有余而力不足

每个人都有一双翅膀，在筋骨和灵魂中
柔韧而坚定地成长
如同铠甲，如同生命
在你回头的瞬间，我愿意
让你同时，带走属于我的

雨景

你送我。拎着伞的手别在身后

夜色，像枯萎的百合
被低沉的云，压抑得表情灰暗

你的眼神，在风中抖动
说了一半的话题
终于，在倾盆而至的微凉中，戛然

看雨——在你的左肩，肆意
我在你撑开的伞下，一如少年

那些不可复制的清晨黄昏，多像
流淌在地上的雨——
我们踮着脚，走过

陪

一个下午，陪着一条鱼——
砂锅里的一条鱼

翻滚的奶白色里，居然也有
漩涡，有难以描述的
纠缠和深渊

最真实的结局，一定穿透过烟火
无一例外

一个下午，被一条鱼陪着
却独自沉入，深海一样的生活

在白云上播种

让她生长出洁净的心灵

阳光给她金色的向往

月亮给她安详的思想

星星给她无数奇幻的爱

插上夏至的翅膀

在天地间飞翔

播撒自由广植平等

洗礼生灵万物的梦

在美妙天波的五线谱上

一齐舞动青春的波浪

让心之无限的向往

把生命线拉伸延长

写给夏至
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