
重
探
童
诗
的
艺
术
德
性
和
审
美
伦
理


温
奉
桥

孟京辉执导的《一个陌生女人的来信》是一部独角
戏。黄湘丽用她的台词和音乐撑起了120分钟的时长和
一个空旷凌乱的舞台。这是一部奇特的戏，表达了孤独
而又炽热的爱情。

“陌女”是文学经典，经历过几次风靡，在20世纪80
年代成长的那一批文学青年们想必还记忆犹新。女主人
公13岁时就爱上了邻居作家W，她看上去有点荒唐——
亲吻W先生摸过的门把、珍藏W先生丢弃的烟头、守在门
口倾听先生的脚步声。她曾与W先生春风一度，并生下
了他们的儿子，为了这份不平等的爱情，她放弃了自己
的一切，为了要让儿子过上理想的生活，她甚至可以去
卖身。这疯狂的爱情充斥在这女子所有的时空里，她天
天与W先生对话，假如不是她的儿子因病丧生，恐怕她还
不会把自己的故事告诉W先生。她也有许多追求者，其
中不乏贵族，但她的心已经被W先生占满了，再没有其他
的空间可以装得下什么人。

“陌女”的故事大抵如此，这是一个动人的爱情故
事，也是一位陌生女人的成长史，一场一个人的狂欢。

从13岁开始到16岁，是这个成长史的第一个段落，
她遇到了W先生，从此生活被一把利斧一劈两半——遇
到W先生以前的生活是一个地窖，里面“堆满了风尘霉湿
的人和物，上面还结着蛛网”，是“阴惨惨乱糟糟的一
团”。13岁的她第一次遇到W先生便被他深深吸引，她
的人生变了，从这一天开始，她要把整个的一生都向W先
生倾诉：“我这一生实在说起来是我认识你的那一天才
开始的。”我们也可以看到，剧情到这里时，黄湘丽身着
一袭雪白的短纱裙，这条白色的裙子就像她此时的状
态：天真而又大胆，胆怯却又向往着一场冒险。

16岁时她的母亲搬家了，她被迫离开了W先生。演
员也换上黑色长裙，此时的她已经打开了潘多拉的魔
盒，受到了爱欲的诱惑。此后，她腹中留下了W先生与她
的儿子，这是他们爱的结晶吗？在她看来也许是，而如
果W先生知情，或许他也仅仅会当成是人生的事故吧。
她对此心知肚明，但是对一个被爱情的熊熊火焰所点燃
的人，这或许正是她所追求的吧。此后的“陌女”成了交
际花，她的痴狂被深深地埋藏起来，直到再次遇到W先
生，才再度露出端倪。

这样一个内心交战的故事，如何能够在戏剧舞台上
呈现，相信是许多观众的心理期待。《一个陌生女人的来
信》用了哪些有效的戏剧手段呢？

首先是大胆的独角戏设计。独角戏意味着孤独而
又饱满，特别是在她模仿W先生与自己对话时，所传递出
的情感就更是如此。年轻的我们或许都有过相似的经
历，默默地喜欢一个人，想方设法地接近她，关于她的一
点一滴都有可能成为你的宇宙，她今天对你笑了一下，
你就认为她默许了你的暗恋，明天她与另外的男孩子多
说了几句话，你就会觉得自己失恋了。对于极致的爱情
来说，一切都源自想象，想象赋予生命，制造出了天堂，
想象也毁灭一切，使我们坠入地狱。一位评论家说：“生
命的荒谬就在于，如果去除了想象，就所剩无几了。”的
确，《一个陌生女人的来信》就向我们展示出了爱情、生
命的荒谬而又迷人之处。

在演员黄湘丽的个人访谈中她曾说：“一部戏创作
最开始接近人物的时候是最孤独的。你要走向她、认识
她、走近她、成为她。你无法依靠别人完成这个过程。
其实孤独本身就是人类的常态，我比较清醒地明白这件
事，也觉得孤独没什么不好，因为人在孤独的时候，能思
考更多问题。”这是她对于角色的解读，也可以看作是对
戏剧作品的解读，对于爱情的解读。

以独角戏诠释爱情是妥当的，说到底，爱情在许多
时候并不是两个人的事，即便是热恋的两个人，他们之
间感情的天平也极少是平衡的，更何况，这世上哪有那
么多的两情相悦呢？

角色之外，这部剧的舞台设计也相当有特色，舞台
左后是一张双人床、地上散落着凌乱的枕头，左前方一
把椅子和一把吉他，女主角会在这里弹唱——那些歌都
是黄湘丽自己写的——右前方一间厨房，能煮能煎能切
菜的货真价实的厨房。

床、厨房、椅子安放在一个倾斜的舞台空间里，斜坡
看起来相当陡峭，女人在上面行走，让人捏一把汗。而
在舞台右前方的厨房，时时会冒烟，她还在这里吃下一
大堆的生菜，并且打开了一瓶血色的葡萄酒。

在去年青岛大剧院上演的孟京辉戏剧《红与黑》中，
“于连”在开场就连吹了几瓶啤酒，并且几张桌子很快被
掀翻，舞台上一片狼藉。这是否可以算作孟导的惯用手
段不好下结论，但倾倒的桌子，沿着一条线洒下来的血
一样的红酒确实拉近了舞台与观众的距离。“第四堵墙”
似已坍塌，又好像是明白地说，戏剧有多真实，爱情就有
多孤独，而人生最终不可避免地走向你最恐惧的那一个
桥段。

作者简介：张彤，资深媒体人，作家。

高建刚是著名诗人、小说家，是青岛文学界的领军人物，
但是当读到他的这本由长江少年儿童出版社出版的童诗集
《小溪流名家童诗坊·我的秋天是蟋蟀做的》时，还是大吃了一
惊，进而更新了对他诗歌创作的印象。

几年前，高建刚在《弦外之音——诗歌札记》中说过这样一
段话：“一个人的生命如果按年龄计算，假设1岁是1块钱，按
平均年龄计算，每个人手里只有 85 块钱，我已经花去53块
了，现在我手里还有32块，而且通胀得厉害，干不了别的，很快
就会花完，只能用来干好一件事——写诗。打这个比喻，是为
了提醒自己余年所剩无几，仅有诗歌才是自己的正途。”由此可
见，《我的秋天是蟋蟀做的》出版是情理中的事。

毫无疑问，《我的秋天是蟋蟀做的》是一部精心之作，是一
部真正诗人写的童诗。翻开这部童诗集，第一印象就是每一
首诗都像一串珍珠，晶莹透明，闪闪发光。《我的秋天是蟋蟀做
的》无论是对高建刚个人创作，还是对当代童诗的发展，都有
重要意义。

第一，对高建刚个人创作谱系而言，《我的秋天是蟋蟀做
的》是一个很大的拓展。这个拓展不光表现为审美主体由成
人拓展到儿童，更重要的是这种拓展的后面，充满了高度的文
化意味和文化自觉。

法国作家捷妮雅·布里萨克说：“孩子不是一个主题，而是
作家观察世界的一种视角与方式。”儿童，既是审美对象、审美
主体，同时也是一种叙述策略和文化选择。

“五四”时期，“儿童本位”文学观的提出，在理论上赋予了
儿童与成人同等的地位。但实际上儿童仍是社会秩序中较为
边缘化的群体，以儿童的视角去体验、观察世界，呈现出的意
义与成人世界是完全不同的，这正是儿童文学的意义和价值
所在。《我的秋天是蟋蟀做的》体现了诗人高建刚一种内在的
自觉的审美选择。

第二，《我的秋天是蟋蟀做的》对当代童诗的发展做出了
某种方向性思考和探索。单就主题而言，既有成长、自然、爱
等童诗的传统性主题，更表现了生命、世界、宇宙等超越性主
题，在很大程度上拓展了童诗的艺术表现视域，丰富了童诗的
审美内涵，升华了当代童诗的审美趣味和审美境界，推动了当
代童诗的现代性进程。

《我的秋天是蟋蟀做的》有助于让我们重新思考童诗的审
美本体性问题。传统童诗主要强调真善美，侧重真与善，更加
重视教育和训诫功能。但是在该诗集中，高建刚更加重视童
诗的纯粹性和审美本体性，贯穿在整部诗集中的一个创作理
念是——首先是诗，然后才是童诗。

同时，《我的秋天是蟋蟀做的》有助于升华当代童诗的审
美品格。例如，一般童诗把童趣作为童诗创作的主要追求，往
往过于局限于童趣，但是该书突破了这一局限，与童趣相比，
着力表现了自然之趣、生命之趣；再如，《墙上的手影》《家》
《路》都具有超出一般童诗的深刻性，甚至哲理性，其中体现的
生命之趣、智慧之光、知性之美，极大地深化了童诗的审美意
蕴；另外，《世界上都是好人》《我从宇宙回来》《世界是石头生
的》《用一块脏布把噩梦包起来》等，表现出强烈的世界意识、
宇宙意识，极大突破了传统童诗的艺术格局，具有鲜明的现代
审美品格。

第三，更重要的是，该书提出了一个关于童诗的重要的理
论问题——在信息化时代，也就是信息、知识几乎压倒审美的
时代，如何重建儿童诗歌的艺术德性问题，这是贯穿该部诗集
的一个内在理论自觉。高建刚不仅站在一个全新的儿童角
度，建构了一个充满独特审美张力的艺术世界，更重要的是他
在这部诗集中体现出来的自觉理论探索。

现代童诗，自诞生至今已逾百年。客观而言，目前流行的
童诗，程度不同地存在着非儿童化问题，有的甚至被诟病为

“伪儿童诗”。何以产生这一问题？茅盾说：“儿童诗也是最难
写的。它的描写，要深入浅出，适合儿童的理解能力。”这是一
个方面，还有另一个更重要的方面，就是童诗的艺术德性问
题。美国诗人罗伯特·弗罗斯特有一句名言：“诗歌是翻译中
丢失的部分。”套用这句话，对于童诗而言，则是成人诗中丢失
的那部分。

高建刚在这部诗集中力图重建童诗的体验美学。法国哲
学家克里斯蒂娃提出了诗歌的“非表达的总体性”概念，这一
概念最适合儿童诗歌，这与儿童的思维方式有关。瑞士儿童
心理学家皮亚杰认为，儿童思维上主客不分，“未经分化”，决
定了童诗本质是一种感性的体验美学。

德国哲学家海德格尔认为，意识越高，有意识的生命就越
被排斥在世界之外，也就是说，在一定意义上，诗歌与意识、理
性这类概念是有冲突的。在一定程度上，诗歌先于文字和语
言，而儿童的语言，既是符号，也是体验，这就破除了所指和能
指之间的固定联系。童诗的根本特质在于“儿童性”，一个重
要的表征是语言，回到“元”语言，拒绝技术性表达，是童诗语
言的最主要特征，因为儿童对世界的感受是超语言的。儿童
体验和儿童诗歌中有种不可理解性，构成了童诗的“神性”。

高建刚力图重新思考和探索现代童诗的艺术德性，我认
为他已经出色地达成了其初衷。

作者简介：温奉桥，中国海洋大学王蒙文学研究所所长、
教授、博士生导师，青岛市文艺评论家协会主席。
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《一个陌生女人的来信》剧照。演出方供图


