

注事如风

张老师

● 崔均鸣

张老师是我的高中班主任。从高二到高三，他陪伴我们度过了一段激情澎湃的岁月。那是一个被梦想牵引着的时间段，紧张而又快乐。全班同学都在忘我备考，张老师也与我们一道在燃烧。作为班团支部书记，我与张老师接触的机会相对较多，受到他的教诲也多。他的言传身教奠定了我的人生价值观和世界观。每每忆起，总是暖意盈盈。

张老师的授课水平不容置疑。能够进入吉林省辽源市最牛的高中任教，面对全市选拔出来的尖子生，没有“两把刷子”是镇不住场子的。他与学生相处的模式，也颇有“特色”。他喜欢在《教学大纲》之外，给同学们额外“加餐”。比如《滕王阁序》明明只要求背诵部分段落，而他却要求全文背诵。有的同学为此叫苦不迭，拐弯抹角地提出疑问：“张老师，这个高考时会考吗？”张老师坦言：“凡是《教学大纲》不要求的内容一般不会考，但是这么好的文章不全文背下来，会终生遗憾的。”再比如，他要求我们订阅《语文报》和《作文通讯》（高中版）。对于上面发表的精彩文章，带领大家一起分析、讨论，鼓励同学们“好好借鉴”。我的同桌于鹏海爱好诗歌创作，多次在报刊上发表诗歌作品。张老师得知后，便把他的作品张贴在教室里，并让于鹏海朗读出来。他还支持我们创办了《涓涓细流》手抄报，不但无偿提供蜡纸和刻板，还帮助我们一张张地油印出来，向其他班级赠阅。他鼓励我：“你现在能办一张手抄报，将来就能办一张真正的报纸。”

每天，张老师都要陪我们上完晚自习课才回家。第二天我们跑早操的时候，他又会准时出现在我们的队伍里。尽管如此，我们班的体育成绩总是不理想，每次学校开运动会，只好在“精神文明奖”上下功夫。张老师发动同学们提前写好一

系列广播稿，按照《秩序册》上的运动项目依次向广播站送稿子。我们班的啦啦队也是最给力的，跑不赢，但喊得响。所以，每次学校运动会我们班都是“精神文明奖”获得者。

张老师有言，玩体力不行咱们就玩智力。纵观人类发展史，论体力我们跑不过兔子，游不过鱼。但是，人类却主宰了这个世界。为啥？人类可以通过智力优势来弥补体力不足。跑不过兔子，人类便发明了汽车；游不过鱼，人类便发明了轮船。“同学们，好好学习吧。学习会让你获得征服世界的无穷力量。”张老师常常如此说。

随着时间的流逝，我们与张老师的联系少了许多。但是，彼此的惦记仍然会时常在心中涌动。前几年，我们班同学聚会，张老师应邀出席。其时，他已退休多年，且刚做了鼻癌手术。因为无法言语，他专门写了一篇热情洋溢的发言稿，让同学代读。他还用笔与纸与我交流，写出了三十五年前我的语文高考成绩，这让我十分惊讶于他的记忆力。他写道，自己共计送了十二届毕业生，其中出了三个全市高考语文状元。因为你是第一个，所以记得牢。

去年七月，我在莱西参加笔会。连续两天倾盆大雨，心情莫名其妙地抑郁。其间，高中同学群里传来一个噩耗：张老师不幸逝世。如同窗外滚过的惊雷，我的内心瞬间被撕裂了。我知道，我与张老师的“告别”终究是生命中无法回避的命题，但当这一天真正到来的时候，我还是无法控制住泥泞的情感。泪流满面，不能自己。此后，不断地有同学提醒我，你要好好写写张老师。我郑重地答应了下来，但多次提笔，张老师的“许多好”便拥挤着浮现眼前，千言万语，不知如何取舍。

我爱张老师。他是一位把毕生精力献给了教育事业的高中语文老师。他有一个让我们终生感念，并铭记的名字：张玉栋。

朋友写了一段自己年少时的旧事。一天晚上她坐长途车翻进了水田，从昏迷中醒来发现自己头破血流，卡在座椅中无法脱身，只能不断高呼救命。此时，一双大手从窗外伸进来，用力掰开座椅，把惊恐万分的她拉了出来，一直拉着她的手走过寒冷的水田，回到了公路旁边。她只记得那是位戴眼镜的中年男子，居然忘了向救命恩人道一声谢。这件事已经过去了三十年，可是她每每忆及，都会觉得这世界充满温情。

是啊，这个世界确实不缺温情，谁又不曾领受过呢？三十多年前我到北京送修精密设备，为防摔碰，包装箱很大，需要用行李车拉动。返程时，左等右等也不见行李车的影子，一问工作人员才知道，行李车取消了。我顿时傻眼了，只能斜挎着旅行包，双手搬着设备挪步，不一会就满头大汗，走几步就得休息。看着身旁步履匆匆擦肩而过的旅客，突然感到孤独无助，这么个搬法，怕是要赶不上火车了。

正焦急万分之际，一位中年人伸出了援手：“小伙子，咱们一起走，我帮你一下。”这真是雪中送炭，我连声感谢。设备其实不重，就是包装体积大，一人搬一边，立马就轻松了许多。他帮我把设备搬上车厢，我再次道谢，他淡然地说：“出门在外，谁都会遇到难处，举手之劳的事，不必客气。”这件事让我倍感亲切温暖，也牢牢记在了心里。

还有一次，我到宁波象山出差，接待单位派了辆轿车到宁波接我。在去象山的路上，一些人在路边不停地招手拦车，还没等我反应过来，司机师傅已经刹车停了下来，我也连忙下车查看。虽然听不懂当地方言，但看情形是一位老太太被车撞了，需要送医院救治。我们二话没说，赶紧把老太太抬上车。车小，只能带上一名家属，到了医院我们又帮忙把老太太送到了急诊室，然后就离开了。有了这次经历，我也更能理解朋友道出的愧疚，惊慌失措间忘记向施以援手的好人道谢实属正常。事后，他们肯定也会心心念念地向这个世界回馈自己的温情。

那年夏天，台风“利奇马”过境青岛，十米高的大浪越过堤坡席卷路面，游人很容易被卷入海中。为此，我和一些社区志愿者穿上红马甲，在海边拉起警戒线，许多人为我们点赞。换岗后，我疲惫不堪地走着，阵雨又至，刚撑开伞，一辆轿车在我前方停了下来，一位陌生人摇下车窗探头向我喊道：“师傅，辛苦了，要去哪里？捎你一段吧。”外地口音，应该是刚才到过海边，了解我们执勤情况。错愕之余，我向他挥手说：“谢谢你，我马上就到了，祝你们旅游愉快。”我相信，我和车上的外地游客，都会在今天感受到人与人之间的温情。

生活中，小到一句关切的问候，大到舍身相救的壮举，有些我们可能忘记了，有些可能久久不能忘怀。但每一次经历，都如一阵温柔的风吹过，让我们内心丰盈，充满暖意。茫茫人海里，我们可以相互陌生，却不可以相互冷漠，彼此传递的玫瑰，必定芳香永存。

茫茫人海

暖心的玫瑰

李仲

世间繁华

小城故事

● 安宁

小武老师能进我们县城三中当语文老师，全靠了岳父帮忙。他文笔不错，常常在省里的报刊上发表文章。可是在只认教学成绩不认个人才华的县城初中，小武老师只能埋头不声不响地按照学校的要求，加班加点，早出晚归。但他早就想出去闯荡一番，无奈被岳父严加看管，他所有的理想都奄奄一息。什么时候拿到了编制，立刻停薪留职，出去闯荡。

小武老师时常这样想。

老婆小姜在学校里教英语，这原本很时髦的科目，在她为了改善家庭生活，承包了学校食堂的一个摊位后，便多了一股子大蒜味。我们学生都知道小武老师的老婆在食堂的窗口卖热包子。冬天天冷，我们从小姜老师的手中接过包子，总会看到那双红肿破裂的手。大家便在教室里议论说，怎么小姜老师不卖包子的时候，手指豆腐似的白白嫩嫩，一成了包子西施，就粗得跟个农妇一样呢？议论来议论去，我们便将矛头指向了小武老师，觉得他没有出息，所以不得不让漂亮的小姜老师“站柜台”。

一次小武老师上完课后，不知是有意还是无意多说了一句：同学们上学很辛苦，该舍得吃点好的，别老是啃咸菜馒头。我们便在下面捂嘴偷笑，有个大胆的男生，还嬉皮笑脸地回应道：吃小姜牌肉包，助你学习进步不长膘！大家哄堂大笑起来。小武老师也红了脸，但却不知道该冲谁发火，于是一低头，夹着教案灰溜溜地快步走出了教室。除了用抽烟喝酒麻醉自己，这些人生的苦闷无人可以排解。有一次，办公室的门在黑暗中被人推开，灯光突兀地亮起，新来的年轻女老师小艾，一脸惊愕地站在小武老师的面前。

不知这是人生的偶然，还是小艾老师擅长察言观色，早已洞穿了小武老师的苦闷与不甘，又因仰慕他的才华特意前来，又或小艾老师只是想要在办公室站稳脚跟，于是讨好前辈，总之，就在那一刻，故事发生了，小艾老师留下来，陪彷徨中的

小武老师说了许久的话。那晚的月亮皎洁迷人，说到尽兴处，小艾起身将灯关掉，倚靠在窗边，仰望着无尽的苍穹。沐浴在月光里的小艾，像一尊洁白优雅的大理石雕塑。小武老师就在那一刻，忽然间动了心。

小艾的出现，让小武老师一时间忘了家里每日充斥的韭菜鸡蛋粉条或者猪肉大葱的味道，忘了小姜红肿的双手，一笼一笼热气腾腾的包子。从庸常生活中忽然飞离的小武老师，仿佛被缪斯附体，每日文思泉涌，将熬夜写出的一首又一首诗，献给他心中的女神小艾。对于小武老师如此热烈的示爱，小艾既不拒绝，也不接纳，而是旁观者一样，笑嘻嘻地看着小武老师忙前忙后，为她做一些力所能及的小事，并将上课经验毫无保留地传授给她。

有时候，两个人在隔壁班上课，小武老师讲到中途，安排学生做题的空当，会蹲在教室后门的台阶上，咳嗽一声，隔壁的教室里很快便会探出小艾可爱的脑袋，并没有话，却会冲他妩媚一笑。

这样的微笑，恍若流星划过夜幕，很快消失不见。小艾迅速攀上了一个家境优越的有为青年，并顺利调进了市属中学。而终于熬上了编制的小武老师，并没有立刻停薪留职，去大城市翱翔。儿子的出生，比小艾更长久地将他牵绊住。他像一头老牛，自此被拴在了家庭的树桩上，想要挣脱逃跑，却发现已经无能为力。

儿子读初中那年，小武老师在一次与小姜绝望的争吵后，终于愤怒地递交了停薪留职的报告，而后以壮士一去兮不复还的豪情，去了北京的一家报社。半年后，他又用同样的豪情，跳槽去了上海。随后是广东、成都，甚至西藏。直到有一天，小武老师累了，疲惫不堪中忽然间明白，他所停留过的每一个地方，与他想要逃离的县城，都是一样的。或许，一头被拴在树桩上闭目养神的老牛，比一只狂风暴雨中惊惶乱飞的小鸟，更为幸福。

在儿子高考以前，无论如何都要返回县城，继续过教书写作、相妻教子的生活。小武老师这样想。

来稿要求 1000 字—1500 字左右，内容要有细节、有故事、有真情，而且一定要原创，题目、角度、文体均不限。投稿邮箱：zaobaofukan@126.com

征稿启事



扫码关注
“文化青島”