

30 多年坚守方寸修表台、缝缝补补 28 年没她

他们是市井

改不了的衣服、70 岁坚持走街串巷磨剪子……

街巷的“守艺”人



走进团岛农贸市场，在入口第一个水果摊右转，走几步就能看到“修表配钥匙”的招牌，摊主张克利已经修了30多年的钟表，是老城区远近闻名的修表匠人；在北村农贸市场一家没有门头的改衣店，老板娘王珍正在忙碌着，衣服的大小、长短都能改，拉链坏了可以换，对从业28年的她来说，就“没有改不了的衣服”；“磨剪子嘞，抡菜刀……”随着70岁老手艺人贾树峰一声吆喝，北全福小区一下子跑出多名居民，拿着剪子、菜刀找贾师傅磨……随着社会的快速发展，不少“小修小补”摊位逐渐淡出了人们的视线，可仍有许多手艺活没有消失，而背后也隐藏着手艺人的坚守。



张克利在自家店铺里忙碌着。

修表匠 张克利

30 多年一心一意修复“旧时光”

走进团岛农贸市场，在入口第一个水果摊右转，走几步就能看到“修表配钥匙”的招牌，一张老旧的修表台围出一方闹中取静的手作空间，修表台后方几平方米的店铺里，墙上挂满了各式钟表，看上去仿若设计师精心设计过的景观。修表匠张克利已经修了30多年的钟表，成为老城区远近闻名的修表匠人，他用双手让无数已经停产或者无法更换零件的老钟表“起死回生”。

不忘初心苦练技艺

张克利的修表台上散落着一堆细碎的修表小工具和手表零件，处处都展现着岁月的痕迹。他戴上放大镜，小心翼翼地将撬刀撬开手表后盖，拿出机芯，仔细检查线圈线路板等零件，对损坏的部分进行修补或更换。一番操作后，他把手表放于耳畔，听那滴答滴答的摆轮声音，检测手表是否修好了。“我特别喜欢各种钟表走针的声音，所以店内也挂满了表，除了方便出售，这些滴滴哒哒的声音让我心安，而且满墙的表看着也很开心。”张克利指着满铺子的钟表向记者说。只见各种表盘丰富多样，山水画、卡通人物、欧式极简等图案应有尽有，令人眼花缭乱。

时光荏苒，张克利年复一年地守着他的修表摊。“修理钟表是一项极其

细致的工作，一个钟表里有着上百个零件，有些零件极其微小，甚至非常脆弱，修理时需要万分细心，手上的动作稍有闪失，就有可能损坏表芯。”凭借着对修表的钟爱 and 精湛的技艺，张克利一干就是30多年。“说来也惭愧，因为自己的性格不太喜欢和人交往，青年时就选择了修表，一来比较轻松，再者工作环境比较单纯，只和仪器打交道就行。学艺时我上手还是很快的，师父经常夸我有天赋。”张克利说。

“刚入行时，手表在那个年代可是高档货，一块普通手表的价格相当于几个月甚至近半年的工资，因此很多人都不放心将手表交到不熟悉的修表店去修，但是我就能让大家信赖。”张克利腼腆地笑着告诉记者，让大家信赖的秘诀就是认真负责的态度。“刚开始学修表的时候根本没机会接触到表，要是不小心弄坏了，半年都白干了，所以就只能拿便宜的小闹钟练好基本功。‘裁、挫、盘’听起来简单，学个几年也不一定有效果，当时都是练基本功一直到半夜，期间也想过要放弃，但是练好自己的技术是对客户最大的负责，也就坚持下来了。”张克利说。

与时俱进赢得口碑

如今，机械表渐渐被石英表取代，

越来越多的人喜欢戴时尚、高档的手表，这让修表行业一直没有淡出市场。张克利说，随着物价的上涨，30年前修一块中山牌手表只要8毛钱，现在修一块手表几十元到几百元不等，有的甚至更高。

修一块手表少则需要三五分钟，多则需要好几天。为了保证手表不会再出问题，通常张克利都不喜欢立刻将手表返还给顾客，还要做一做走时测试等，观察一阵子再通知顾客取走。“如果顾客时间紧张的话，还是会尽快交给他们。以前修的大都是上海牌手表，现在修的表很多都是进口的。”张克利说，他从未停止探索和学习，不断适应新的手表款式。对修表的热爱，也让张克利从年轻时的养家糊口变成了对一件件“工艺品”的打磨、对旧时光的守护。

不论什么人光顾、带来什么样的表，张克利总是一视同仁。由于他技术精湛，收费公道，在周边积攒了不少回头客。记者在采访中遇到了来修手表的市民李女士。“我住在云南路，这块手表是我外甥去国外玩时买给我的，已经好几年了，最近突然不走了，以前我家老头子就来找过张师傅修表，说张师傅手艺可好了，所以我就过来了。”说着，李女士颇为爱惜地擦了擦表盘玻璃，将手表递给张克利。看

着自己有故障的手表在张克利手中拆开、修理、表盖复位、对时，短短几分钟，手表便修好了，李女士对张克利的手艺赞不绝口。

除了修表，张克利的摊位还配钥匙。配钥匙看似简单，但想配好也不容易，新配的钥匙稍有偏差就打不开锁。只见张克利把旧钥匙和新钥匙坯分别放在机器的左右两侧，将左边旧钥匙的孔眼位置仔细对齐后，推下钥匙机的手柄，如此反复，一个个凹槽和孔眼就从旧钥匙“复制”到右边的钥匙坯上。随着工作台上的铜屑不断变多，一个钥匙坯就变成了一把配好的钥匙。

“随着时代变迁，A级锁芯逐渐退出历史舞台，B级、C级锁成为当下的主流，为更好地服务顾客，我也要及时更新钥匙坯，保证能配电动车、汽车钥匙等叶片类的钥匙。”张克利说，“现在大家的生活水平提高了，科技也更发达了，智能门锁普及率越来越高，来配钥匙的人已经没有以前那么多了，但顾客对于锁和钥匙的品质要求越来越高，铜芯锁、铜质钥匙是顾客的首选。这台配钥匙机是我这两年刚换的，因为机器用一段时间后效率会变低，不仅速度下降，而且精度也很难保证。现在生活节奏快，配钥匙不能让顾客等太长时间。”张克利认真地说。



王珍(右)和顾客沟通如何改衣服。

裁缝 王珍

28 年一针一线“拯救”不合身

随着社会的快速发展，不少“小修小补”摊位逐渐淡出了人们的视线，可裁缝这门手艺活一直没有消失。人们穿着的衣服出现一点小问题不舍得丢弃，或网购衣服不合身懒得退换时，就会找裁缝进行简单修改，改衣行业因此焕发了活力。裁缝摊主王珍已经改了28年的衣服，对她来说，真的“没有改不了的衣服”。

剪一缝，几分钟就搞好了；改肩宽、收裤腰就比较麻烦了，拆肩、缝边，要个把小时才能改好。“这台缝纫机我已经用了17年，和我女儿差不多大。”王珍介绍。

趁手脚灵活争取多干几年

老顾客带熟人过来，熟人再带新的顾客来，王珍凭借着真诚的态度和精湛的手艺，将新客变成了回头客。开门做生意，有时难免与客人产生误会。有一次，一名客人来找她改衣服，她因忙碌忘记了，客人依约来取时，当场就把王珍一顿数落。王珍连连道歉，请他坐下来，立马帮他改。20分钟后，客人看到改好的裤子，气消了，连夸王珍的手艺好。“开店后认识接触形形色色的人，每天跟他们打交道，也是一门学问。”王珍说，有时会受点委屈，但更多的时候是开心。近几年，来店里改衣服的年轻人越来越多，其中大部分偏爱网购，有些大小、长短不是很合适，就拿来让王珍帮忙改。“网购衣服因为不能先试穿，很多人买来了不合身又不舍得扔，就拿到我这里改一改。我一般都可以改成他们期待的样子，每当看到顾客拿到我改的衣服后露出满意的笑容，我就很有幸福感。”如今，王珍做缝纫这一行已有28年，她希望趁现在手脚还比较灵活，争取再多做几年，“现在像我们这样的摊儿不多了，能做得久一点就再坚持坚持。”

“常改衣服，也就能第一时间知道当下流行的款式。”王珍说，她从来不逛街，但从客人送来的衣服中就能了解到当下流行什么。“尤其是三八妇女节、双11这些节点，很多女孩是拆了一堆快递就立马拿过来，五花八门的衣服摆满了摊，有些我还弄不懂怎么个穿法，我女儿就会上网帮我查，我再看一看怎么改。说到底，干嘛都需要与时俱进。”王珍笑道。



贾树峰给居民磨菜刀。

磨刀人 贾树峰

70 岁走街串巷不为赚钱

“磨剪子嘞……”这是上个世纪七八十年代很多人童年时熟悉的声音，吆喝声成为大街小巷里独特的音符，也承载着一代代人对于传统生活方式和老手艺人师傅的亲切回忆。时过境迁，如今这种老手艺在都市生活中已经不常见。

磨刀磨剪子“自学成才”

“磨剪子嘞……”随着老手艺人贾树峰放开嗓门一吆喝，北全福小区一下子跑出来4名居民，拿着剪子、菜刀奔他而来。居民们感慨地说，现在找个磨剪子的老师傅可难了。几个围着贾师傅的街坊七嘴八舌地说，现在换一把新菜刀少说也要20元，磨一下还能用很久，只要5块钱。

正在这时，贾树峰的手机响了，一家酒店约他第二天去磨十几把菜刀。贾树峰乐呵呵地解释说，磨剪子、菜刀的手艺人越来越少，他的生意现在都

有些忙不过来了。“他磨过的刀、剪子很耐用。”一名围观市民称，平时他也会找贾树峰磨刀。听到这话，贾树峰笑了。在贾树峰看来，打磨一把剪子、菜刀，就像是打磨一件作品，如果出来的效果自己都不满意，那别人就更不用提了。正是因为这种对工艺的精益求精，他的手艺在大家的心中也留下了“耐用”“好用”的口碑。这几年，贾树峰的足迹踏遍了30多个小区。

贾树峰说，“磨剪子、菜刀既可以锻炼身体，又能帮别人忙，为啥不做？看到一把把锈钝的菜刀在自己手里焕然一新，特别有成就感。现在没有年轻人愿意从事这一行，这门老手艺以后怕是要失传了。”贾树峰说，儿子经常劝他不要再干了，但他不愿放弃这门老手艺，只要身体硬朗就会继续坚守，不为赚钱，而是享受其中的乐趣。