
走进团岛农贸市场，在入口第一个
水果摊右转，走几步就能看到“修表配
钥匙”的招牌，一张老旧的修表台围出
一方闹中取静的手作空间，修表台后方
几平方米的店铺里，墙上挂满了各式钟
表，看上去仿若设计师精心设计过的景
观。修表匠张克利已经修了30多年的
钟表，成为老城区远近闻名的修表匠
人，他用双手让无数已经停产或者无法
更换零件的老钟表“起死回生”。

不忘初心苦练技艺

张克利的修表台上散落着一堆细
碎的修表小工具和手表零件，处处都展
现着岁月的痕迹。他戴上放大镜，小心
翼翼地用撬刀撬开手表后盖、拿出机
芯，仔细检查线圈线路板等零件，对损
坏的部分进行修补或更换。一番操作
后，他把手表放于耳畔，听那滴答滴答
的摆轮声音，检测手表是否修好了。“我
特别喜欢各种钟表走针的声音，所以店
内也挂满了表，除了方便出售，这些滴
滴哒哒的声音让我心安，而且满墙的表
看着也很开心。”张克利指着满铺子的
钟表向记者说。只见各种表盘丰富多
样，山水画、卡通人物、欧式极简等图案
应有尽有，令人眼花缭乱。

时光荏苒，张克利年复一年地守
着他的修表摊。“修理钟表是一项极其

细致的工作，一个钟表里有着上百个
零件，有些零件极其微小，甚至非常脆
弱，修理时需要万分细心，手上的动作
稍有闪失，就有可能损坏表芯。”凭借
着对修表的钟爱和精湛的技艺，张克
利一干就是30多年。“说来也惭愧，因
为自己的性格不太喜欢和人交往，青
年时就选择了修表，一来比较轻松，再
者工作环境比较单纯，只和仪器打交
道就行。学艺时我上手还是很快的，
师父经常夸我有天赋。”张克利说。

“刚入行时，手表在那个年代可是
高档货，一块普通手表的价格相当于
几个月甚至近半年的工资，因此很多
人都不放心将手表交到不熟悉的修表
店去修，但是我就能让大家信赖。”张
克利腼腆地笑着告诉记者，让大家信
赖的秘诀就是认真负责的态度。“刚开
始学修表的时候根本没机会接触到
表，要是不小心弄坏了，半年都白干
了，所以就只能拿便宜的小闹钟练好
基本功。‘栽、挫、盘’听起来简单，学个
几年也不一定有效果，当时都是练基
本功一直到半夜，期间也想过要放弃，
但是练好自己的技术是对客户最大的
负责，也就坚持下来了。”张克利说。

与时俱进赢得口碑

如今，机械表渐渐被石英表取代，

越来越多的人喜欢戴时尚、高档的手
表，这让修表行业一直没有淡出市
场。张克利说，随着物价的上涨，30
年前修一块中山牌手表只要 8 毛钱，
现在修一块手表几十元到几百元不
等，有的甚至更高。

修一块手表少则需要三五分钟，
多则需要好几天。为了保证手表不会
再出问题，通常张克利都不喜欢立刻
将手表返还给顾客，还要做一做走时
测试等，观察一阵子再通知顾客取
走。“如果顾客时间紧张的话，还是会
尽快交给他们。以前修的大都是上海
牌手表，现在修的表很多都是进口
的。”张克利说，他从未停止探索和学
习，不断适应新的手表款式。对修表
的热爱，也让张克利从年轻时的养家
糊口变成了对一件件“工艺品”的打
磨、对旧时光的守护。

不论什么人光顾、带来什么样的
表，张克利总是一视同仁。由于他技
术精湛，收费公道，在周边积攒了不少
回头客。记者在采访中遇到了来修手
表的市民李女士。“我住在云南路，这
块手表是我外甥去国外玩时买给我
的，已经好几年了，最近突然不走了，
以前我家老头子就来找过张师傅修
表，说张师傅手艺可好了，所以我就过
来了。”说着，李女士颇为爱惜地擦了
擦表盘玻璃，将手表递给张克利。看

着自己有故障的手表在张克利手中拆
开、修理、表盖复位、对时，短短几分
钟，手表便修好了，李女士对张克利的
手艺赞不绝口。

除了修表，张克利的摊位还配钥
匙。配钥匙看似简单，但想配好也不
容易，新配的钥匙稍有偏差就打不开
锁。只见张克利把旧钥匙和新钥匙
坯分别放在机器的左右两侧，将左边
旧钥匙的孔眼位置仔细对齐后，推下
钥匙机的手柄，如此反复，一个个凹
槽和孔眼就从旧钥匙“复制”到右边
的钥匙坯上。随着工作台上的铜屑
不断变多，一个钥匙坯就变成了一把
配好的钥匙。“随着时代变迁，A 级锁
芯逐渐退出历史舞台，B 级、C 级锁
成为当下的主流，为更好地服务顾
客，我也要及时更新钥匙坯，保证能
配电动车、汽车钥匙等叶片类的钥
匙。”张克利说，“现在大家的生活水
平提高了，科技也更发达了，智能门
锁普及率越来越高，来配钥匙的人已
经没有以前那么多了，但顾客对于锁
和钥匙的品质要求越来越高，铜芯
锁、铜质钥匙是顾客的首选。这台配
钥匙机是我这两年刚换的，因为机器
用一段时间后效率会变低，不仅速度
下降，而且精准度也很难保证。现在
生活节奏快，配钥匙不能让顾客等太
长时间。”张克利认真地说。
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改不了的衣服、70岁坚持走街串巷磨剪子……

街巷的“守艺”人

走进团岛农贸市场，
在入口第一个水果摊右
转，走几步就能看到“修
表配钥匙”的招牌，摊主
张克利已经修了 30 多年
的钟表，是老城区远近
闻名的修表匠人；在北
村农贸市场一家没有门
头的改衣店，老板娘王
珍正在忙碌着，衣服的
大小、长短都能改，拉链
坏了可以换，对从业 28
年的她来说，就“没有改
不了的衣服”；“磨剪子
嘞，抢菜刀……”随着 70
岁老手艺人贾树峰一声吆
喝，北全福小区一下子跑
出多名居民，拿着剪子、菜
刀找贾师傅磨……随着社
会的快速发展，不少“小
修小补”摊位逐渐淡出了
人们的视线，可仍有许多
手艺活没有消失，而背后
也隐藏着手艺人的坚守。

“磨剪子嘞……”这是上个世纪七
八十年代很多人童年时熟悉的声音，
吆喝声成为大街小巷里独特的音符，
也承载着一代代人对于传统生活方式
和老手艺师傅的亲切回忆。时过境
迁，如今这种老手艺在都市生活中已
经不常见。

磨刀磨剪子“自学成才”

“磨剪子嘞……”随着老手艺人贾
树峰放开嗓门一吆喝，北全福小区一
下子跑出来4名居民，拿着剪子、菜刀
奔他而来。居民们感慨地说，现在找
个磨剪子的老师傅可难了。几个围着
贾师傅的街坊七嘴八舌地说，现在换
一把新菜刀少说也要20元，磨一下还
能用很久，只要5块钱。

正在这时，贾树峰的手机响了，一
家酒店约他第二天去磨十几把菜刀。
贾树峰乐呵呵地解释说，磨剪子、菜刀
的手艺人越来越少，他的生意现在都
有些忙不过来了。

贾树峰来自栖霞农村，今年 70
岁。10年前，他来到青岛帮着儿子带
孩子，直到几年前小孙子上了幼儿园，
就走街串巷磨剪子、菜刀挣点“外快”，
这一干就是6年。谈及从事这一行当
的经历，贾树峰颇为得意，笑称自己是

“自学成才”，庄户手艺在他眼里没有
什么是自己不会做的。在他看来，磨
刀剪没有什么难的，市民自己在家也
能弄，但是要想磨出“吹毛断发”的效
果，那需要一些技巧。磨剪刀比磨刀
用时要久一些，磨好一把刀需要三四
分钟，而磨剪子需要五六分钟。打磨
时，剪刃和磨石的角度及剪刀中轴的
松紧度等都非常考验手艺人的功底。
从业这么多年下来，贾树峰的技艺早
已是炉火纯青，无论是剪子还是菜刀，
只要交到他的手上，仅凭声音就能判

断哪里出了问题。

不愿放弃这门老手艺

边跟记者聊着，贾树峰的手里也没
停下。15分钟左右，他眯着眼将刀刃仔
细看一下，用拇指感受一下刀刃的锋利
程度。“有的刀上有缺口，需要反复打磨，
把缺口磨平。”贾树峰介绍，磨刀并不像
看起来简单，对于力度的掌握有很严格
的要求。

“磨完拿回去要是不好用了，你回来
找我，我在这里磨了五六年了，大家都很
认可的。”贾树峰对顾客说话的间隙，就
有源源不断的客人前来询问，当他把磨
好的刀交还给顾客时，下一把刀就递过
来了。“我在这附近住了 3 年，每年就会
来找他磨一次刀，他技术很好的。”住在
附近的居民黄先生说，每次在旁边等着
磨刀，都会有很多路人被吸引过来看这
门老手艺。黄先生笑称，“只要贾师傅在
这里，以后都会来找他磨刀。”

“他磨过的刀、剪子很耐用。”一名
围观市民称，平时他也会找贾树峰磨
刀。听到这话，贾树峰笑了。在贾树峰
看来，打磨一把剪子、菜刀，就像是打磨
一件作品，如果出来的效果自己都不满
意，那别人就更不用提了。正是因为这
种对工艺的精益求精，他的手艺在大家
的心中也留下了“耐用”“好用”的口
碑。这几年，贾树峰的足迹踏遍了 30
多个小区。

贾树峰说，“磨剪子、菜刀既可以锻
炼身体，又能帮别人忙，为啥不做？看到
一把把锈钝的菜刀在自己手里焕然一
新，特别有成就感。现在没有年轻人愿
意从事这一行，这门老手艺以后怕是要
失传了。”贾树峰说，儿子经常劝他不要
再干了，但他不愿放弃这门老手艺，只要
身体硬朗就会继续坚守，不为赚钱，而是
享受其中的乐趣。

随着社会的快速发展，不少“小修
小补”摊位逐渐淡出了人们的视线，可
裁缝这门手艺活一直都没有消失。人
们穿着的衣服出现一点小问题不舍得
丢弃，或网购衣服不合身懒得退换时，
就会找裁缝进行简单修改，改衣行业
因此焕发了活力。裁缝摊主王珍已经
改了28年的衣服，对她来说，真的“没
有改不了的衣服”。

缝缝补补让衣物合身

王珍的改衣店位于北村农贸市场
的西入口处，虽然不足5平方米，却因
为她的手艺好而远近闻名。只见王珍
坐在缝纫机前，一边与客人聊天，一边
手指不断翻飞，一件件不合身的衣服
在她手中逐渐完成了蜕变。摊位上物
品繁多却不杂乱，放置着缝纫机、三线
机、五线机、暗缝机等必备的缝纫机
械，堆放着待改的衣服和各式各样的
纽扣，还有五颜六色的线轴，熨衣板上
放着长剪刀、软皮尺、熨斗等，另一侧
整齐叠放着一堆已经改好、等待客人
来取的衣服。

摊位虽小，但生意不断。每天早
上10点到晚上7点，一般情况下，王珍
可以接到10多单活，换季时则更是改
衣服的旺季，每天会有二三十名顾客
送衣服来改，忙起来她甚至连上洗手
间的时间都没有。“无论衣服有什么问
题，都可以修改处理。发现问题别急
着扔，送来给我看看，说不定修补一下
还能穿。”王珍笑着说，言语里透着笃
定和底气。对她来说，“没有改不了的
衣服”，T恤、衬衣、西装、毛呢大衣、牛
仔裤、羽绒服等，各种材质的衣服她都
接收。收费也比较公道，补个洞、换扣
子四五元就够，换拉链、改裤脚八元、
十元。王女士告诉记者，各种改衣项
目中换拉链和改裤脚最简单，一拆一

剪一缝，几分钟就搞好了；改肩宽、收裤
腰就比较麻烦了，拆剪、缝边，要个把小
时才能改好。“这台缝纫机我已经用了
17年，和我女儿差不多大。”王珍介绍。

趁手脚灵活争取多干几年

老顾客带熟人过来，熟人再带新的
顾客来，王珍凭借着真诚的态度和精湛
的手艺，将新客变成了回头客。开门做
生意，有时难免与客人产生误会。有一
次，一名客人来找她改衣服，她因忙碌忘
记了，客人依约来取时，当场就把王珍一
顿数落。王珍连连道歉，请他坐下来，立
马帮他改。20分钟后，客人看到改好的
裤子，气消了，连夸王珍的手艺好。“开店
后认识接触形形色色的人，每天跟他们
打交道，也是一门学问。”王珍说，有时会
受点委屈，但更多的时候是开心。近几
年，来店里改衣服的年轻人越来越多，其
中大部分偏爱网购，有些大小、长短不是
很合适，就拿来让王珍帮忙改。“网购衣
服因为不能先试穿，很多人买来穿了不
合身又不舍得扔，就拿到我这里改一
改。我一般都可以改成他们期待的样
子，每当看到顾客拿到我改的衣服后露
出满意的笑容，我就很有幸福感。”如今，
王珍做缝纫这一行已有28年，她希望趁
现在手脚还比较灵活，争取再多做几年，

“现在像我们这样的摊儿不多了，能做得
久一点就再坚持坚持。”

“常改衣服，也就能第一时间知道
当下流行的款式。”王珍说，她从来不逛
街，但从客人送来的衣服中就能了解到
当下流行什么。“尤其是三八妇女节、双
11这些节点，很多女孩是拆了一堆快递
就立马拿过来，五花八门的衣服摆满了
摊，有些我还弄不懂怎么个穿法，我女
儿就会上网帮我查，我再看一看怎么
改。说到底，干哪行都需要与时俱进。”
王珍笑道。
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王珍（右）和顾客沟通如何改衣服。

张克利在自家店铺里忙碌着。

贾树峰给居民磨菜刀。

30多年坚守方寸修表台、缝缝补补28年没她

他们是市井


