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邱华栋：

伟大的诗篇和小说，最终在高点相遇

【
作
家
面
对
面
】

对世界的认识更加深刻

“这是一场跟文学、跟诗歌有关的朋
友的聚会。”邱华栋此次来青分享了他
的三本作品集，如此的“量产”，也是邱华
栋在写作上不断保持进步的活力之源：

“我认为，一个作家必须要有基本的产
量。”在邱华栋看来，写作的关键是要有
进步，越写越好，有变化，“每个作家一生
可能只有一两部代表作，其他作品全是
铺垫，每个作家都有量的定数，但多写
了，杰作才可能写得出来。”

小说新作《哈瓦那波浪》是一本听闻
书名就能感受到中美洲的热烈与风情的
作品，但在邱华栋的笔下，这本小说绝不
仅仅是风光片的掠影，还有着心灵疗愈
般的思考。“我写小说，往往由一个很小
的灵感或者细节延展开来。”比如《哈瓦
那波浪》这本小说集中的同名小说，写作
缘起是邱华栋在出访古巴的时候，不经
意地在咖啡厅里看见一个表情忧郁的华
裔少年，一个人坐在那里的样子。“他的
孤单和忧郁让我记忆深刻。我不知道他
从哪里来，将要到哪里去。”对邱华栋来
说，每一篇小说的出发点，都是由一个很
小的感觉、印象，逐渐地被自己的经验和
想象扩展填充起来，成为一篇篇小说
的。“从十五六岁开始写小说，到现在如
果还要继续写，我还能超越自己吗？我
经常问我自己，在题材上我还能出新，在
表现手法上，我的技巧更加纯熟，对这个
世界的认识也更加深刻。”

在邱华栋看来，这本小说集是一次尝
试，也是人过四十之后，对周围朋友的生

活的观察和感悟。在写作中，他一直在思
考：当一个人遭遇了生活的打击，他还有
没有继续生活下去的勇气？“人到中年所
面临的重大考验，一些突如其来的生老病
死的告别，会更加突出地呈现出来。所以
我写了这样一个系列的短篇小说。每一
个主人公都通过对外部世界和大自然的
探索，让个体生命获得力量，在回归内心
的同时，也找到了自我疗救的方式。我写
小说，还是希望对读者友好一点。”

保持对文学母语的敏感性

左手小说，右手诗歌。在青岛的分
享会上，邱华栋还特意带来了两本诗集，
一为《编织蓝色星球的大海》，“有意识地
挑选了从十七八岁进入青春期，到二十
多岁时写的诗，那种赤子之心，那种捕捉
瞬间的情绪，是我青年时期内心的声
音”，这些作品以爱情诗为主，“有的是虚
写，有的是实写，我觉得那种状态和情绪
可能永远回不去了。”另一本《光谱》则是
邱华栋近三十年来的诗歌选集，“能看出
诗歌在一个人的生命成长过程中的作
用，保留了赤子之心的状态和对汉语、对
文学母语的敏感性。”在邱华栋看来，这
两本诗集呈现了内心深处最关心的，也
即体察最幽微、最真切的一些东西。

“伟大的诗篇和伟大的小说，只要都
足够好，最终会在一个高点上相遇。”邱
华栋极为珍视诗歌的语言，“我希望我的
小说有诗歌语言的精微、锋利、雄浑和穿
透力。”为此，他在日常生活中也保持着
极度的自律。“诗的特殊性在于浓缩。浓
缩到了无法稀释的就是诗。我总是在早

晨起床后和晚上睡觉前读诗，以保持我对
语言的警觉。”在邱华栋看来，文学不仅从
生活中来，还要到生活里去，对我们的生活
发生作用。“诗经常抵达不了你最终想要表
达的那个瞬间的情绪和感觉，所以诗是最
难写的。我是通过写诗保持自己对语言的
敏感性，保持一些对自我情绪的抓捕能
力。每天每个人会有各种各样的状态、情
绪，通过瞬间的抓捕让它瞬间生成，所以对
我来讲，更多的是自我生活的一种映照，是
我的一个训练。”

每部作品都拥有独特气息

在此次分享会上，青岛市作家协会主
席高建刚，中国海洋大学文学院教授、博士
生导师、青岛现当代作家研究中心主任徐
妍，北京师范大学文学博士、中国现代文学
馆特邀研究员赵坤作为嘉宾参与了对谈。

高建刚表示，小说中对海洋与人的生
命关系的表象和本质，作了象征式的表
达。海面的丰富变化、海中的各种细节、海
底的深不可测、各种鱼类的生命景观以及
异国的情调和色彩，会弥漫在阅读的整个
过程之中，也遗留在读后长时间的回味之
中。而在叙事中对人物命运的偶然与必
然，生与死的循环，都有新鲜的细节象征或
暗示。

徐妍表示，《哈瓦那波浪》《望云而行》
等作品是作为“世界人”的中国当代作家的
世界文学，“邱华栋的小说，已然带有明显
的全球化的印痕。在这些小说中，中国人
与世界的关系，不再是被动性的，而是主动
选择的，邱华栋笔下的主人公们，在世界之
中，也在世界之途。”

赵坤从作品角度进行了分析，在她看
来，《哈瓦那波浪》提供了一个非常丰富的意
义空间。其中关于主题、文体、语言、修辞的
种种尝试，都给当代小说带来了全新的审美
体验，特别是有知识谱系铺垫的小说，“作者
在处理这部分功能的时候，既是一种当代性
的转化，也体现了自己的价值观。”对此，邱
华栋也深表认同：“书越读越多，可能会泯灭
自己的生命特质，作为写作者，不能被知识
淹没，而是应该在创作中，保持个体生命的
意义和创造性，也即是保持自我的本色。我
是一个明亮的人，始终保持着对世界的好奇
心。我希望自己的每本作品都具有差异性，
也拥有各自的独特气息。”
本版撰稿 观海新闻/青岛早报记者 周洁

良友书坊供图

刚刚过去的五一假期，不仅是身体
的休憩，更有精神的远行。长假第一天，
全国政协常委、中国作协书记处书记、著
名作家邱华栋做客良友书坊·塔楼
1901，举办小说集《哈瓦那波浪》（北京十
月文艺出版社）与诗集《编织蓝色星球的
大海》（百花文艺出版社）、《光谱》（长江
文艺出版社）签售分享会，解析其文学版
图里的诗歌与小说，带领岛城读者探寻
文字里的时空、风景与生命。

生肖文化作为中国人独有的精
神文化符号，是古时动物高度参与
华夏先人具体生产与生活的反映。
近日，广西师范大学出版社·新民说
推出了考古学者袁靖的科普考古作
品《动物寻古：在生肖中发现中国》，
试图从考古人的角度去探究十二生
肖，重述华夏民族与动物相处的漫
长历史。

袁靖是国内知名考古学家，主
要研究动物考古、科技考古。拥有
三十多年考古经验的他，现任复旦
大学科技考古研究院院长、中国社
会科学院考古研究所研究员，是动
物考古领域的权威学者，著有多部
相关的教材专著，如《中国动物考古
学》《中国科技考古导论》等。

《动物寻古》浓缩了袁靖三十多
年考古工作的精华，大体介绍了四
部分内容：首先是十二种生肖动物
的前世今生，它们的起源、演变，以
及如何融入华夏人的生活，如何被
记录乃至神话化；其次是实操式地
展示了考古学家是如何考古的，尤
其是如何通过科技手段，去还原几
千年前古人的真实生活；第三是关
于古人图腾与信仰的由来、演变的
轨迹，梳理出清晰的脉络；最后是对
一些出土的文物进行专业性解读，
其中不乏诸如马王堆辛追墓T形图、
殷墟亚长青铜牛牺尊等国宝。书中
配有二百余幅精美图片，使用了轻
松、亲近的语言，希望能够图文并茂
地科普性介绍动物在华夏文明历史
中所扮演的角色。除了填补十二生
肖动物的相关知识，本书还向读者
展示了考古学者探索世界的方式和
方法，以及专业学者是如何从文物
去解读历史的。

袁靖表示，所谓动物考古，就是
研究古代动物跟人之间的关系。本
书是将科学、可信的知识，与历史上
流传下来的传说、典故相结合，做到
了理性与浪漫的交融，从动物的角
度观察了华夏文明的缔造和演进，
正如学者李零与袁靖在一次对谈中
所言，“动物就像一面镜子，照见人
类自身。”

新书上架

《动物寻古》
照见人类自身
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