



李兰《2022编年史》



赵冬梅《象非相·琦》

在2023年“三八节”岛城诸多美术馆推出的系列庆展中,青岛雕塑馆的“‘在水之湄’女艺术家邀请展”,与以往不同的当代异动,而独显女性艺术的风采。

53位参展中青年女艺术家的近百件作品,涵盖雕塑、装置、水彩、油画、多媒体等多种形式及当代异动的表达,其中雕塑、装置无疑是此次展览的亮点。李兰的泥塑彩绘《2022编年史》,以60只形态各异的“虎阵”与中国传统艺术的借物抒情,将虎年的象征与“躺还是卷”“早日退休”“平安”等热词,及地铁、墨镜、钱币等象形符号,契入拟人化的稚拙、惊异、幽默、荒诞等多元心态的“虎相”之中,呈现出女性视角对刚刚过去的虎年经历与五味杂陈情感的精察细观和表达切质的思考。而祝磊以42个《放在快递盒中的油画日记》,把生活现成品的快递盒与表现性绘画“同谋”的开放性相契,将心灵难以抹去的焦虑与伤感或迷茫,进行了形象化的书写和超时空的传递。这种细腻与敏锐的感受,亦如多年来就以现代意识进行创作的岛城女雕塑家赵辉的《心·相》系列,36件刚性碑体衬托下的软体雕塑,以弹性棉材与彩布相契合缝合的立体形态,及彩布冷暖、具象与抽象象征的聚合与发散的有力舒展,呼应着展厅中女艺术家们多彩的个性与情感的活力。

20世纪初工业现成品艺术或多种表达形式重构的装置,是当代艺术的一个显著特征。女性艺术从20世纪下半叶以来的敏锐实践,不但冲击着传统艺术中的偏见及表达形式,而且将睿智的艺术识见,纳入表达的主导地位,赋予表达以全新的姿态,去直击自然和现实的未知。亦如从油画转向装置的女艺术家孙小娥,把与雕塑馆相邻的寂静海滩,“裁切”到展厅的《梵——2023》,就是以沉浸着人工温度和海生物痕迹的花岗石体,及大片海沙与无数脚印的自然同置,再一次以体现人与海洋生活密切的“现成品”形态,强化和叙述对“自然与生活就是艺术”的启迪。《2019.04.01——2022.3.23》的作者王路小萌,以自己在异国学习亲临大海而唤起的思乡之情,在标题展示的时间内将89个装满海水的方形亚克力容器,及生活摄影打印植入的非逻辑组合,并与时间移动和开放性相融的“思乡盒”长龙中,让观众陪伴着作者去感受和体验那段沉浸在水中的情诉。

此次邀请展在表达上的异动,在绘画作品中的绽放,已经不是以往某些风花雪月的唯美或现实表象及形式趣味的复制,而是在吸取中外传统的选择中,强化着个性的求真与能量的发声。虽然这些表达有来自多种现代艺术及摄影绘画等的启迪,但在具有灵性直觉与情感温度的思考中,体现着女性艺术家与其他视觉艺术不同的呈现和想象。如绘画为主的水彩,虽来自西方但以赋予和东方水墨相契的生命杂糅及多元的探索,而受到女艺术家的青睐。这次以女性身份象征的“粉色”葵花情态进行表达的岛城艺术家张海珍,无论是《寻》中葵花的高昂与镜像少女舞姿的超常同构,还是《你的样子》将葵花作为拟人化的人生隐喻,让看似现实自然采集的一瞬,实则交织着女性状态的激情、执着及沉思、凋零的生命轮回。王雪丽的水彩《石老人的传说》与《琴女传说》,则将青岛民间传说以多形态的超现实组合及人物、环境与气氛的再造,去倾诉和探索传说中令人伤感的神秘与无奈的茫然。而《乡村雪景之六》与《松林系列》等作品,既有再现中对大自然点线面提炼与整合的功底,又有水墨写意的酣畅与多变的灵性。

作为与古典艺术表达不同的现代艺术,其异变的指向并不是单指作品的创作时间,而是指其表达所蕴含的精神和新形式上的质性相契。当代的艺术表达,不否认对传统及现代表现形式的借用。但如何运用,就需要进行契合表达的追求与现实关联的审视。就像李黎的《素·颜》系列,通过马的质朴肖像和不同情感的质性叠加,似乎指向对当下颜值唯美的质疑。而作为当代艺术的表达如何继承与出新的讨论,也隐含在崔彬的陶艺《领》的组合之中。青瓷元素与玻璃透体及金银白现代色素的“中西合璧”,解读着当代艺术在与传统与现代的融合及转换中所指涉的表达,需要有“同中有异”的个性,而非同式同质的挪用。而赵冬梅的水彩《象非相·琦》,将背景石雕“象”的面部以灵性的转视,与座椅上沉思的人物在呼应中向我们提示:生活的现实表象与心灵的真相之间,揭示着“形意相契”的质性探讨需要睿智的哲学思考与象外之意的深察。因而无论是对中国传统的艺术表现性理解或现代艺术所定义的精神和形式的切入,意味着女艺术家在对现实及心灵的关注中所产生的觉醒。

展览中对传统、现代的回望及契合当代的异动,既与青岛雕塑馆坚持引进高品格的展览以及对女艺术家实践的扶持有关,也与艺术家自身视野的打开密切相关。但在借鉴中如何进行精神碰撞的绽放,则需要勇于探索的持续中进一步拓展。

“‘在水之湄’女艺术家邀请展”向全国的衍射,是女性艺术的话题在充分交流中的良好开端。相信岛城的女艺术家们通过此次绽放,会在对时代和现实的关注中获取更有力的表达,共同绘就万紫千红的艺术春天。

作者简介:杨健,高级美术教师。

## 走向当代多元的「异动」

杨健

## 《中国外卖》:他们为梦想而奔跑

乔欢

有这么一群人,他们为梦想而奔跑,与时间赛跑,他们穿梭在城市的每一个角落,为我们带来无尽的温暖。有网友这样感慨:“不论大雨瓢泼,还是大雪漫天,只要网上下单,半小时左右他们就把热乎乎的餐食送到我们手上。”他们,就是我们“最熟悉的陌生人”——外卖小哥。

有媒体统计,中国有七百万名外卖小哥。我们每每与他们擦肩而过,曾经亲手接过他们送来的餐食、奶茶、生鲜、药物等生活必需品,享受着他们带给我们的舒适生活,却不知道他们来自哪里,有着怎样的酸甜苦辣。杨丽萍的《中国外卖》一书,弥补了这一缺憾。作为第一部反映中国外卖小哥的长篇报告文学,《中国外卖》鲜活生动地呈现了外卖小哥群体的生存现状,让我们了解到他们的爱与忧、苦与痛、渴望与希求。

翻开《中国外卖》,九大章节25个故事娓娓道来。许多人认为送外卖是高危、低技术含量的职业,但对有些外卖小哥来说,送外卖是“没有选择的选择”;外卖小哥难以找到对象,“外卖箱上的征婚广告”诉说了这一尴尬;而“一起漂泊的感受”“多想城里有个家”“一根‘亲情扁担’”“外卖‘兄弟连’”四个章节,则聚焦了外卖小哥的苦涩爱情、温暖亲情和珍贵友情。有人说,外卖小哥没有未来,可外卖界的第一劳模就“顶破了‘天花板’”……

这是一部外卖员群体的奋斗史。外卖小哥楚学宝,来自安徽省贫困县“光棍村”,他每天最早到达站点,最晚下班,每天要送七八十单外卖,终于脱离了贫困,在老家县城买了房子。良菊是为数不多的女外卖员,她面容姣好,看上去娇滴滴的,曾在四川一个小城做瑜伽教练,却为了还债到深圳送起了外卖。阿龙身高1.88米,长得像金城武,却手指僵直、说话不清楚,他是脑瘫患者,送外卖让他得以自食其力,找到了自我价值。还有为了救治身患白血病的妹妹,放弃了考研,一边陪妹妹治疗一边送外卖的盈盈……虽然面对的困境各有不同,但相同的是,他们都选择了送外卖。这份入职门槛不高、工作时间灵活的职业,让他们也可以为了明天而努力奔跑。

这还是一部不断刷新我们认知的外卖达人荟萃录。外卖界“第一劳模”宋增光,出生于黑龙江省的一个山村,他从外卖员做起,历任站长、培训专员,2018年获得上海市“五一劳动奖章”,2020年被授予“上海市劳动模范”称号,2021年获得“全国五一劳动奖章”;外卖小哥胡超超最高日跑单数185单,最高日收入一千三百多元;曾在事业单位工作的上海人李伟,毕业于华东师范大学,却一心一意送起了外卖,他从外卖小哥到调度、站长、区域经理、城市经理,只用了31个月。

据相关统计,至少有四成外卖小哥身兼数职,其中有公司白领、小微创业者、律师、摄影师、厨师、自媒体人。王计兵发表了十多篇微型小说,诗歌不曾发表。送外卖后,他的诗作陆续发表。他把送外卖当成体验生活、收集写作素材的乐事。他用诗歌描绘外卖小哥的日常:“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水/赶时间的人没有四季/只有一站和下一站/世界是一个地名/王庄村也是/每天我都能遇到/一个个飞奔的外卖员/用双脚锤击大地/在这个人间不断地淬火”;他以诗歌刻画外卖小哥的身姿:“他俯身推车的姿势/多像一棵倔强的树/在风中不屈的样子/瘪了的轮胎和脖颈的热气/让他看上去/也像一份超时的订单”。

《中国外卖》不仅具有纪实性,还有很强的文学性。除了书中外卖员的姓名、事例、数据真实可考,语言鲜活叙述生动也是亮点:“没房就没有稳定的家,像条没锚的船,不知何时被冲走”“家像一条船,本该在静好的岁月顺流而下,他家的这条船却触了礁”“真正爱一个人是可以生气的,不过那气像充在扎孔的轮胎上,过不了多久就会泄掉”。写外卖小哥张男杰与女白领姚满璇曲折的爱情时,用了大段细腻的描写:“一气之下她把他的微信删除了。她并没有就此放弃,时不时神不知、鬼不觉地把他的微信加回来,浏览一下他在朋友圈发的信息。当发现他痛楚,如‘天空灰蒙蒙,很像我的心情’,以及跟朋友圈的人分享伤感音乐时,她犹如赢得一局似的开心,然后再把他的微信删除。”读来让人会心一笑。

《中国外卖》是一部饱含人性温度的作品,是数百万外卖从业者的人生缩影。作者杨丽萍用了两年多时间,采访了近百位外卖小哥,为我们打开了一扇走近他们、了解他们的神奇的门。书中外卖小哥的故事,可以让更多人真正走近他们,对他们多一些理解,多一些尊重。因为,他们是美好生活的创造者,是有爱心有担当的城市建设者,亦是人生路上风雨兼程奋力奔跑的追梦者。

作者简介:乔欢,中国小说学会会员,广东省作家协会会员,资深书评人。



《文艺评论》征稿邮箱:  
zaobaofukan@126.com  
请在标题中注明“《文艺评论》  
投稿”。(2000字+短视频评论)



「文化青岛」  
扫码关注