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读罢作家葛亮的最新34万字长篇小说《燕食记》，心
中只有四个字：叹为观止。个性鲜明、历历在目的人物群
像，峰回路转、柳暗花明的腾挪走笔，萃玉凝珠、灵光突现
的细节刻画，草蛇灰线、遥相呼应的段落铺陈，粤港两地
百年社会变迁被描摹得惟妙惟肖。

小说分为上下两阕，以叶七、贻生和五举师徒三代的
传奇身世及薪火赓续，再现了辛亥革命至九七回归期间
广州、香港双城如何砥砺前行。上阙自辛亥革命始至抗
战胜利终，围绕叶七抗清、抗日及贻生的身世、成长展开
故事，有广府大族太史第大宅里的觥筹交错，熙来攘往；
也有安铺小镇密谋除寇的惊心动魄，血雨腥风；有闺中密
友千金一诺，代育遗孤虽九死其不悔，也有仁人志士以身
许国，留佳人青灯只影芳心难寄。下阕自20世纪六七十
年代香港经济腾飞写起，至九七回归，更多的是凡人日常
与烟火滋味：贻生因师傅叶七亲传的“打莲蓉”绝活成为
香港制饼行业领军人物，茶楼少年五举因善良灵气深得
贻生喜爱，视如己出并亲传“打莲蓉”手艺。五举爱上女
孩凤行“入赘”戴家离开师门，同妻子、岳父一起打理自家
专做上海菜的酒楼。后来遭遇妻子早逝，酒楼关张，黑帮
闹事等重重困难，五举始终恪守着对家庭的责任不离不
弃。最终，在五举岳父的葬礼上，十几年不能原谅五举的
贻生，以一幅“江南岭南风日好，世道味道总关情”的挽联
与徒弟和解。

叶七、贻生和五举师徒三代人，命运走向必然与所处
的时世相呼应，诚如叶七所说：“谁都没法做局外人。”叶
七如此，早年结社抗清，留下难以根治的病痛；抗日之声
日炽，他又勉力集结民间力量共襄义举，在日本间谍河川
守智就要逼近事实真相的危急时刻，亲自策划并借助贻
生之手，以一块月饼锄寇于无影无声，留下了“十步杀一
人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名”的一代庖侠
的江湖传说；贻生如此，他生于忧患，得享天年；国家有
难，他随军跋涉，投身抗日洪流与国家命运呼吸与共；盛
世太平，他精研厨艺，将粤菜制作手艺以及师傅叶七传授
的制饼绝技发扬光大；五举如此，虽然不像叶七和贻生命
途多舛，但他以诚恳和敬业撑起一家老小安居乐业的小
舟，是香港经济腾飞的亲历者和奉献者。

师徒三代虽命运走向迥异，但在性格和处事上都有着
“信”与“义”的任侠精神。叶七早年抗清留下一身病痛，不
得不吸食鸦片缓解，自与慧生在一起后戒掉了鸦片，他跟
贻生讲：“我应承过你母亲，牙齿要当金使。”贻生对于在太
史第一起长大的向家七少爷始终忠心护持，暗中照顾；五
举妻子早逝，他回绝了岳父母劝他回到贻生师傅身边的好
意，以一己之力打理生意、照顾老人、教护妻弟。

中国的侠义之道，最早可以追溯到春秋战国时代的
墨家。为践行“兼爱，非攻”的理念，墨子不远千里面见楚
王，劝他不要攻打宋国。司马迁在《史记·游侠列传序》称
颂游侠：“其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯。”在
漫长岁月中，“侠”与“儒”在匡正和指引国人道德行为方
面成为并驾齐驱的两股力量，而“侠”的活泼与真挚的特
质更加激扬了它的生命力与亲和力，金庸先生的武侠小
说长盛不衰就是例证。

中国人素来信奉“民以食为天”，而就在这调鼎镬，烹
小鲜中，做人的道理也伴随着烟火升腾一点点地弥散开
来。《燕食记》中，一辈子哀矜不显的慧生，用一碗“熔金煮
玉”倾诉了自己的真情，有对叶七的爱恋，也有对年少伙
伴贻生母亲月傅的怀念。这一碗粥，慰藉和挽留了叶七
漂泊多年的心。打莲蓉月饼，叶七教贻生，贻生教五举，
问的第一个问题都是：“要打好莲蓉，至重要的是哪一
步？”答案是：“熬。”深锅滚煮，低糖慢火，再硬皮的湘莲
子，火候到了，自然熬它个黏软没脾气。这是食文化的道
理，也是做人做事顺应时代变迁的道理。这里的“熬”，是
低谷时的耐心，是危难时的胆识，是中华民族历尽磨难仍
生生不息蓬勃向前的根基。

难得的是，书中经常可见令人心中一动的细节描写，
读之如或见野花，或遇蛱蝶，或涉秀水，或攀险峰，每每提
升阅读的体验。比如月傅与慧生都是被送进尼姑庵的苦
命女孩，月傅敏感柔弱，慧生洒脱刚强，两人情同姐妹。
在遭逢大难，命悬一线，不得已仓皇出走的危急时刻，一
边对月傅隐瞒真相一边心急如焚设法帮助月傅脱难的慧
生“望一望她，没忘了让自己的神情松弛下来”。在大难
将至，生死未卜的时候，仍不忘扮一副如常神态宽慰对
方，得友如此，夫复何求。

《燕食记》作者葛亮，家世深厚，先后就读南京大学、
香港大学，文学博士，香港浸会大学教授。他创作的《朱
雀》《北鸢》曾入选《亚洲周刊》“全球华文十大小说”。
2022年7月由人民文学出版社出版的《燕食记》是其最新
长篇小说，书名取自郑玄注《周礼·天官·膳夫》：“燕食，谓
日中与夕食。”燕食，意指大夫、士、庶人日常午餐和晚餐，
与帝王的一日三“举”相对。记燕食，就定下了小说书写
普通人的立意和基调。

作者简介：张瑜，媒体特约评论员。

《海洋先驱唐世凤》近日由中国海洋大学出版社出版。
作为“中华海洋学人系列丛书”之一，该书以传记的形式，全
面记录了唐世凤先生精彩的海洋人生：他将个人的发展与
祖国的命运紧密关联，将全部才华和学识奉献给了中国海
洋事业。以唐世凤先生为主线，一大批科学家的业绩均有
涉及。既有老一辈海洋科学家童第周、蒋丙然、朱树屏、张
玺、林少文、伍献文、曾呈奎，也有新中国成立后的杰出海洋
科学家赫崇本、方宗熙、毛汉礼、文圣常、侯国本等，这些闪
光的名字站成了新中国海洋科学的第一方阵。他们开拓性
的研究和发现，为新中国海洋事业奠定了坚实的科学基
础。在他们中间，唐世凤先生极具典型性。

唐世凤先生1903年出生于江西泰和县。虽系书香门
第，但在唐世凤出生时，已是家道中落。一家人糊口尚且不
易，根本谈不上读书上学。但聪颖的唐家少年热爱读书，从
故乡出发，到吉安，到南昌，到南京，1928年9月，他走进了

“国立中央大学”就读生物系。在那里，唐世凤遇到了业师
伍献文先生。伍献文只教了他一年，但彼此留下了深刻的
印象和好感。1932年伍献文举荐唐世凤进入“中央研究院”
自然历史博物馆工作，请他担任助理研究员。这是唐世凤
走向学术工作的起点，伍献文带着他到厦门学习采集海产
动物标本，唐世凤不仅结识了美籍教授莱德，还随渔民出海
捕捉了“活化石”脊索动物文昌鱼。这种鱼由莱德教授于
1923年在厦门刘五店海域发现，相关论文在美国科学刊物
上发表后，立即引起了国际学术界的关注。1935年，著名海
洋科学家张玺又在青岛胶州湾海域发现了这个“宝贝”。

自打唐世凤在厦门接触到文昌鱼后，便与之结下了不
解之缘。几年后，他和恩师伍献文在烟台、青岛海域相继采
集到了这个物种的标本。1934年，唐世凤代表“中央研究
院”参加了海南生物科学采集团，历时十个月，带回了大量
软体动物、环形动物、寄生虫、甲壳类、爬虫类等动植物标
本。其间，唐世凤沿着海南岛东海岸踏遍了文昌、嘉积、万
宁、陵水等地。在完成生物采集和科学考察的同时，他还留
心记录了当地的人文、民俗、语言、教育等信息。1937年，唐
世凤还在浙江沿海及岛屿进行海藻调查。通过海洋调查与
标本采集，他初步形成了“实地调查与文献相结合”的治学
体系和研究风格。1937年4月，唐世凤考取留英公费生，进
入利物浦大学海洋系深造。1939年12月，他以海洋贻贝的
研究成果获得博士学位，并在利物浦潮汐研究所做了一年
研究工作。1940年12月，唐世凤携妻将子搭乘一艘客货混
装船，在海上漂泊了两个多月后在上海靠岸。留学归国后
的唐世凤继续服务于“中央研究院”，被聘为中国地理研究
所海洋学组副研究员。抗战胜利后，经唐世凤建议，“国立
厦门大学”设立了海洋系，这是中国第一个海洋学系，唐世
凤被聘为系主任。他以博大的胸怀请来大批国内外顶级海
洋专家、教授到校执教。一时间，厦大海洋学研究风生水
起。

此时，“国立山东大学”也在布局海洋学科，酝酿成立海
洋系、水产系。南厦门，北青岛，遥相呼应，海洋科学的航船
蓄势待发。1952年全国高校院系调整，山东大学海洋物理
研究所与厦门大学海洋系合并，成立山东大学海洋系。9
月，唐世凤带领厦门大学海洋系理化组两名助教、18名学生
到达青岛。唐世凤在山东大学海洋系执教六年后，见证了
新中国第一次全国海洋综合调查。在这次调查中，他的学
生已经独当一面。1958年山大迁往济南，唐世凤留守青岛，
继续在山东海洋学院供职。1962年3月，他兼任山东海洋
学院图书馆馆长。

1971年8月唐世凤病逝，时年68岁。唐世凤先生一生
专注于海洋科研事业，不仅成为中国海洋调查的先驱，还培
养了一大批优秀海洋科学家，如陈宗镛、周天华、陈则实、侍
茂崇、施正铿等。改革开放后，他们已成为我国海洋领域的
领军人物，海洋研究与海洋教学工作日新月异。

《海洋先驱唐世凤》一书紧紧围绕唐世凤先生的生命历
程铺陈开来，时代的痕迹隐约其中。由此上溯百余年的历
史细节跃然纸上，栩栩如生。该书作者刘宜庆先生再次展
现出了对中国近代史的把控力度。刘宜庆是一位严谨的书
写者，特别重视第一手资料的收集和梳理。为写作此书，他
搜求了大量原始资料，访问了诸多当事人。诚如傅斯年所
言“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”，功夫不负有心人，
本书图文并茂地展示了传主唐世凤先生的风采。另外，为
科学家树碑立传，往往涉及诸多科学领域的知识，对于作家
来说，面临的难度可以想见。但刘宜庆却以通俗易懂的文
字表达突破了这道屏障。阅读这本书，几乎没障碍。这一
点，特别值得点赞。

作者简介：崔均鸣，中国作家协会会员。
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