
清明是个好节气，草木萌动，气清景明。然而，许多地
方在这一天会阴云突布，细雨朦胧，印证了杜牧的诗句：“清
明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”坊间亦有言：“上天有情，
清明落雨。以水为泪，慰藉先人。”

清明之时又是哀伤、缅怀的日子。芸芸众生，谁家没个
逝者，又有哪个能躲过失去亲人的伤痛？

我的母亲是十年前去世的，在她之前的二十多天，岳父
先行离开。那一年的四月和五月，一趟趟往返殡仪馆，悲
伤，压抑，久久缠绕在心头。那段时间，充满了沦肌浃髓的
悲伤与痛苦。

谁也不想失去亲人，就像母亲生前住进医院时所说：
“没人想离开这个世界，但总有告别的一天。”后面的话母亲
没说，我解读是，要么是顺其自然，要么是无可奈何。

无论是怎样的结局，对逝者而言，驾鹤而去可能是一种
解脱，但对生者来说却充满了悲哀。每年的祭奠追思，或许
正是为了释放心头的哀痛和思念。清明之所以被华夏民族
视为重要节日，有其深厚的历史渊源，也是人们寻找寄托意
愿的选择。清明虽不像春节、元宵节那样令人欢快，却不乏
隆重虔诚。庄严神圣的氛围，牵动和震撼着每个人的心
灵。因为悼念的是自己最亲最爱最念的人。

母亲十三岁失去父亲，二十五岁失去母亲，然后她成了
“家长”，负责照料五个弟妹。母亲三十九岁那年我的父亲
去世，她一个人拉扯着我们三个未成年的孩子，就这样风风
雨雨，坎坎坷坷一路走来。八十六岁时母亲忽然查出重病，

两年三个月后安然离我们而去。那一天是母亲节，也是汶
川大地震纪念日，所以我们刻骨铭心。

开始没流泪，觉得自己还够坚强。但之后的日子，特别
是一个人的时候，眼泪总是不由自主滚滚而下。我怀念母
亲，为她的勤劳和坚强感到钦佩和骄傲，同时又觉得母亲有
理由多活几年，享受更多的欢乐与幸福。

所有人都希望亲人能在这个世界上多生活一段时间，
多享受一些美好的时光。当亲人离去时，总是反思自己做
得不够，还有遗憾。于是便有了“常悲咽，居处变，酒肉绝，
丧尽礼，祭尽诚，事死者，如事生”。

亲人离去是悲痛之事，但眼泪终究代替不了现实。活着
人要活下去，而且要活得更好。这也是逝者的心愿和期望。

母亲离去时没有留下什么话，因为她没想到会离开，我
们也没料到，甚至医生也没意识到。突发的病变让她永远
闭上了眼睛。然而，我还是感受到了她的期望与嘱托。离
世前几个小时，我来医院看望她。因为公务在身，我匆忙与
她说了几句话就要离开，母亲点头道：“去吧，去忙吧。不用
挂念我。”走出病房时，我回头看了母亲一眼，此时她也在看
我，我们的眼神一下子碰撞在一起。令我万万想不到的是，
这是我与母亲最后的相望。

我永远忘不了母亲那慈爱温柔的眼神，她分明在告诉
我，期望我好好工作，好好生活。十年过去了，我一直尽力
好好对待自己，对待家人和亲朋好友，不敢怠慢，也不敢敷
衍。因为我不能让母亲失望。
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霜露之思 清明时节念亲人 ●王溱

父亲去世后，我养了一只猫，理由很特别。我一直在
想，这只猫会不会是父亲变化来陪伴我的，我会盯着这只猫
看很长时间，在它的眼睛里寻找父亲的影子。很多人生问
题困扰着我，人活着的意义是什么，既然会死亡，几十年努
力有什么用。我用异常努力的工作和生活来抗拒精神萎靡
的折磨。

这种情况持续了三年多，我尽力保持着理智和清醒。
比如对待那只猫，我越来越知道它不是我父亲“托生”而来，
但它似乎把我当成了它妈妈。我每回到家，它即飞奔而来，
在我的脚下躺倒臣服，每时每刻地眷恋我。它什么都不会，
也不知道自己的名字，不会像狗一样看家护院，家里来了陌
生人，它最先躲藏起来。饿了就喵喵叫，吃饱了自寻快乐。
我想起父亲生前跟我说的，八辈子托生不了个猫，猫只顾自
己的享乐。

我去参加儿子学校的开放日，听了一堂化学课，一帮十
五六岁的孩子解题深度和思路清晰，俨然我周边化学专业高
学历出身的同事。回家路上，儿子问我有什么感受，我说最
大的感受是敬佩你们的每一天都过得很有意义，你们学的知
识的深度和广度都令我欣喜，更重要的是你们整体的学习态

度让人尊敬，时间没有浪费，正做着更好的自己。
我和儿子经常探讨对很多事情的看法。比如他会建议

我重新审视对某事的悲伤、愤怒等的不良情绪，他说：“很多
事情经历过时间，再回头去看可能不值一提。凡事纠结，伤
人也是害自己。”这些交流的时光，让我想起当年我和父亲
的对话，父亲虽然去世了，但他的一些思想看法，没有消失，
还存在于身边人的思想里。我找出自己的迷茫所在，因为
我一直想做令父亲骄傲的孩子，父亲去世后，我没有了一直
评价我成绩好与差的人，不知道如何再去完成人生的答卷。

我开始重新来看我家的猫，在儿子学习至夜深时，它跳
上儿子的书桌，给儿子带来玩笑的惊喜；它经常蜷缩在小女
儿的身边，陪着她进入甜美的梦乡……我开始学习养花，之
前我养花浇水太勤，经常被我养死了，现在，我把心力积累
在时间里。我寻找着自己的人生支点，把每一天都尽心尽
力地生活好，在小处做起让自己和身边人生活得更好，享有
点滴人生时间，这也成为我做人做事的标准。

父亲生前对我说，人的寿命是算不出来的，我们所能把
握的是自己对生活的态度和选择。所以今日当珍重，日日
是好日。

心灵花园 今日当珍重 ●宋香宁

往事如风 父爱，山一般巍峨 ●清影

那一日，他慢慢地走过来，微微耸着肩膀，腰身有些佝
偻，面上带着尽力放松的表情，脚步略显踉跄，手里握着医
保卡和病历，看了我一眼，用低沉的声音说了句：“你来了？”
我能看出来，他是在极力隐忍着痛楚。

那天清晨，我刚到单位，就被母亲电话里急急的语气吓得
心脏不舒服，赶紧放下手上的工作开车回家，带他去医院。

上了车，他拘谨地坐在后座，满是歉意地说：“闺女，耽误
你工作了，让你担惊受怕了。要是你妈能陪我去医院，就不
用你来回接送了。”彼时，母亲正处于抑郁症康复期，长时间
的频繁奔波已经让我疲惫不堪，不免有些烦躁：“都告诉你们
若干次了，怎么就不听话呢？不舒服的时候一定要提前说，
不要拖到最后，突然这样打电话多吓人啊！”从后视镜里，我
看见他动了动嘴角想说什么，终是没说。

到了医院，我耐着性子带他做了各种检查，最后确诊是
肾结石，马上住院。住院期间，他积极治疗，我侍奉左右，一
切还算顺利，慢慢我也忘却了这件事。

过了很久很久，有一次回娘家，母亲无意间说起他那次
的病状：“早晨不到四点就疼得在床上翻滚，我说赶紧给你
打电话吧，他说这么早你还在睡觉，先别喊你。一直熬到八
点半了，他才让我给你打了电话。”

肾结石导致的剧痛，一般人是极难忍受的，他硬是忍了

四个多小时，只为让我多睡两个小时，然后送儿子上学。我
只是在他有困难找到我时，给予了他力所能及的帮助。而
他身处痛苦之时，周全的却是我的全部。

某日，想起小时候的往事，我在微信发了朋友圈。
“你打过孩子们吗？”大姨看了我的朋友圈后，问他。“没

有！”他回答得斩钉截铁。“可是，孩子们说你打过她们。”大
姨翻出朋友圈给他看。他微皱着眉头想了半天，终于想起
什么似的。“其实，我从来不舍得打她们。”顿了一下，仿佛有
什么触动了心弦，他又说：“孩子她妈抑郁那么多年，我年年
东奔西走带她看病，真是绝望到快熬不下去了。那一年，我
骑摩托车载着她妈路过一条河，看着湍急的水流，真想带着
她妈一起跳下去，一了百了算了。忽然间想到了两个孩子，
要是爹娘都没了，她们怎么办？我就带着她妈回家了。”

后来，听到大姨复述他说这段话时泪流满面。他不离
不弃陪伴重度抑郁的母亲三十多年，直到母亲离去。他抚
养我们长大成人，各自成家。

如果人生可以重来，宁愿当年被父亲多揍几次，先不说
我们过分任性，单是轻言生死，对一个已经百般艰难的父亲
而言，该是怎样的残忍。面对少不更事口无遮拦的女儿，他
纵使再苦再难，暗自神伤，亦不轻言放弃任何一个家人。是
他，为我们守住了一个完整而温暖的家。

第一次见婆婆时，我怯怯地笑着，她握
着我的手，慈爱的眼神化解了我内心的忐
忑。那一年，我二十二岁，婆婆六十多岁。

婚后不久的一天，婆婆递给我几棵芹
菜，说是中午炒着吃，让我择完了切一下。
那是我第一次择菜。摘完切好，在盆里洗
着洗着，发现芹菜段都卷成了一个个小圈
圈。守着这盆芹菜圈，我的泪水扑簌而
下。这可咋办？我躲在门后直跺脚。

婆婆久等不见我出来，推门进了厨
房。瞅瞅那盆芹菜圈，再看看我紧张窘迫
的样子 ，她笑了 ：

“孩子，这有啥啊。
这个才好学呢，以
后啊，咱娘俩一块
儿做家务。”

在之后的岁月
里，婆婆教会了我
炒菜，蒸馒头，包饺
子，还教会了我缝
被子。娘家在荷花
湾桥东，婆家在荷
花湾桥西，短短七
百多米的路程，我
每次回到娘家，都
会 带 给 我 妈 妈 惊
喜：“哎呀，我学会
发面了。”“哎呀，我
蒸的胡萝卜缨可好
吃了。”

我儿子燕飞出
生后，婆婆就不再
叫我“小王”，开始
叫我“燕飞妈”了。
这个迟到的孙子，
让她无比珍爱。

婆婆教导我：
“钱是死宝，人是活
宝 。 有 钱 不 如 有
人 。 好 好 教 育 孩
子，让他好好上学，
学一肚子学问，长
大了凭真本事挣饭
吃。”她还说：“人
与人相处，只有一
个便宜。你占了便
宜 ，别 人 就 要 吃
亏。所以要多让人，把便宜让给人家。只
要是好人，偶尔犯点错啥的，谁也不忍心去
踩你。”婆婆不识字，但是她把自己的人生
经验全部传授给了我，让我好好生活，少走
弯路。她的爱，无声地滋养着我，让我第二
次成长。我的儿子也像奶奶一样，善良坚
强，开朗乐观，身高一米八五的他，而今已
是一名人民警察。

十三年前，我的妈妈去世了，我哭得昏
天黑地。婆婆一把抱住我：“孩子，哭吧，大
声哭出来，哭够了，就吃饭。你记住，你还
有我这个妈！”我本以为，我会岁月静好地
守着她，守着她的爱，守着她的宠溺，就这
样过一辈子。可人生就是一场场的戏，没
有人知道何时起高台，何时痛分离。

婆婆走了，我再也没有妈妈了。每一个
不眠夜，我披衣下床，轻轻抚摸她常坐的那把
圆椅，如练的月华冷冷地照进来，洒满椅背。
即使有滴滴清泪落下，却也是天人永隔。妈
妈，您可感受到儿媳对您的无尽的爱和思
念？我的思念，就像田野里的青草，稍一放
纵，就在寂寞中疯长。我愿意相信，您和我的
妈妈已经化作永恒的星辰，在我最需要光亮
的时候，为我照亮每一段坎坷的夜路。

想您的时候，我就到您安息的地方坐
坐，看夏天的蜻蜓从水面轻盈飞过，听秋天
的风从耳边轻轻掠过。冬日里，暖暖的阳
光照在静静的湖面上，照在肃穆的青山上，
照在我的身上，照进我的思念里。拂去温
热的泪水，我眯起眼睛看蓝天白云处，如果
看到一束光亮，我会想象成那就是您会心
的微笑，我也会冲您微笑。

妈妈，此生有缘，愿来世再相聚。到那
时，我们重拾小酒杯，在雪落无声的黄昏，
温一壶老酒，开怀畅饮，再续前缘。
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