

心灵花园

春天的心事

●刘希莲

北方漫长的冬季,我的小院清静又寂寥。除了偶尔来寻腊梅,我放心地任由它沉睡。

如今春来了,小院的心事又开始多起来。

早晨把盖在韭菜上的竹叶划拉起来,唤醒今年的头茬韭菜:“大棚里的韭菜早就上市了,你们还在睡懒觉!”想起儿时清早贪睡不起,被母亲猛掀被子时的狼狽和愤怒,这些红嫩嫩的小芽苗,此刻也会气恼得暗自骂我吧?这样想着,手下的动作已然轻柔了许多。

昨晚又去梅园流连两个钟头,一夜缱绻在梅花的甜香里,现在看着自家这三株腊梅憔悴凋落的样子,不免有些嫌弃了。怪它们开得迟,腊月不开拖到正月,白白误了一个多月的花期。如今跟梅花追尾,色、香却都逊色多了。一边腹诽,一边又自责,觉得自己实在像极了喜新厌旧、见异思迁的薄情郎君。罢了,过几日还是去把浮翠园那株开得最早、花型最好的腊梅偷剪一枝来,试着嫁接在它们的主枝上,看明年能不能早早开花。

给月季、玫瑰浇了一通水。看着它们粗短的枝头悄悄探出的叶芽,知道今年植树节移栽的计划又将落空。靠近无花果树的两株粉色“达·芬奇”,还有那株从老家移来的红平安,想换掉的念头已经好久了。用来替换它们的新宠——自由精灵,已在阳光房里养得郁郁葱葱。然而初冬剪枝时,怕移栽冻了根不好活。如今看到嫩生生的萌芽,却更加不忍心下手,只好再留它

们一年看看吧。生活中苟且的事,都是这样优柔寡断造成的。

阳光房的屋檐下,一个大号收纳箱里还盛着去年最后那场秋雨。整个冬天时而冻结,时而融化,倒成了飞鸟取饮的池塘,边沿一地细碎的树籽粪便,就是这些常客的回赠。可想而知,留鸟们的冬天不怎么好过。可是我并不打算因此原谅它们春天偷啄我的菠菜苗、夏秋抢劫我的西红柿和无花果的劣迹。不过话说回来,这些麻雀、白头翁、灰喜鹊,好歹都是我小院四季的熟客,难得它们肯留在北方度过寒冬,还偶尔光顾我寂寞的小院。还是做个慷慨的主人吧,从厨房里寻到一袋生了虫的玉米面,倒点水拌了丢到院里。但愿我的葡萄架下,不要长出野石榴和紫薇树。

去年深秋播下的油菜籽,至今没有返青的迹象。看来今年的油菜花是没得看了。这么多年过来,我实在不算是好园丁。“清明前后,种瓜种豆”,再过些日子,我会播下黄瓜、丝瓜、豆角,栽上番茄、青椒、秋葵、小米辣,我将在五月的姹紫嫣红里,期待长达数月的采摘之乐。我的小院,到时候得多么热闹。我的心里已经提前热闹起来了。

呆想了这么久,总不会空手回去。

小院馈赠给我的初春礼物,不只是这满脑瓜子的心事,还有一把鲜嫩的荠菜,三棵肥绿的蒲公英。

时间碎片

最美是旧人

●宋香宁

在我看来,新人远没有旧人美。新人虽能带来一时欢愉,或者叫人眼前一亮,但不免你也得客套一番,把这些缺点不自觉地隐藏起来,就像是处在高雅宴会上两个西装革履的人,晃着高脚杯整晚也别喝完半杯红酒;而交往多年的旧人则是让人身心放松、毫无顾忌地做个率真的自己,大块嚼吃着烤肉,光着膀子喝散啤,你说,这小酒喝的,美还是不美?

自然,说这话的,可能是和我一样已步入中年的人。年轻些的,兴许与我少时一般,瞧着入眼的新人就轻易说一见如故,像个幼儿园的小朋友,把自己知道的家庭情况、手里尚有几块香糖一股脑地分享而出,这一定会尝到惨痛的教训。后来我才知道,这就叫“不成熟”,到了一定的“成熟”阶段,即使一见倾心,心内欢喜,总提醒自己,交往十年八年才会认清这段友谊美或不美。

十几年才会分辨友谊的深度,那时间岂不太长。可经历多了,这时间却不觉太久,一起经历了许多事,才会知晓他人或自己。

美与不美无标准可言,你看别人不美,人家还看着你不美。深谙此事,就不会轻易拿着自己的标准去要求别人,凭什么别人要说你好,每个人的出发点和经历不一样,又怎么能拿同样的标准来共情。

有人关注的是美貌,有人欣赏的是才情,有人重视的是义气,有人比较的是权势钱财,看重哪一点,自然心里最美的选择就不一样,这就有了物以类聚人以群分之说。丢弃了外表的皮囊,留下最本质的东西,密友长时间交往起来就越来越像同一个人。有句话是“秦桧还有三个好朋友”,不必说人家就不好,只是相互的三观不一样,审美的观点不一样罢了。

曾经“一见钟情”的朋友,突然变为“后背插刀”的陌生人,这苦于自己常有“不成熟”的真性情,免不了真真切切地伤心、负气,而我的旧人姐姐就说,这是在帮助舍去本来就不应算得上真正知交的人。想想也是,不遇到事情,不经历岁月,如果性知慈悲,眼里又有几个人是不美,苛求人在此处之常美,又怎么会是美好的事情呢。通透了这些,对于旧友之美就分外珍惜,容得了小错,生得了小气,到头来还是清茶浊酒,交往甚欢。

时间是最好的评价师,也容得下我们自己的错误。当年坚守正确的事情,许多年来,悔恨得恨不得拱地三尺也换不回来后悔药,那时的我们肯定是不美,但仍有一些故交挚友,无论往昔尘世如潮如水,依然守得住看得见我们的本质好处,知道我们总会回头重新开始。

最美是旧人,是陪伴你我的身边人。

注事如风

守护好心中那束光

●倪盛梓

随着快门按动,一张张青春感十足、极具年代感的老照片扑面而来。那是父亲追随的梦想,也是一束光,父亲心中一直守护着的光。

父亲不年轻了。在闲暇的时光,他总是盯着他的老照片看,盯着硬盘导入的照片看。父亲小心地看着,看得入迷。他小心极了,弟弟一靠近那台老相机,父亲便瞪眼,像个老小孩。

相机中有什么呢?父亲一直如此守护着。直到那天,父亲小心翼翼地取出相机,将照片导入电脑,一张张翻看,将老照片记载的故事也慢慢讲出。这就是父亲心中那块最柔软的地方,是梦想和初心,是永不熄灭的光。

盛大的十八岁,光像是远在塔尖,却铺满了阴霾之地。父亲在贫困的鲁西南农村长大,每回过年家中买报纸糊墙,父亲就抢着看看上面的内容,渐渐心中萌发了一束名为梦想的光。精彩的世界促使他走向大城市,成为一名记者。在一个个挑灯夜读的深夜,小心翻动着的旧书页,疲惫发酸的双眼,和热烈跳动的心脏,成了刻骨铭心的回忆。

父亲竭尽全力,不管多苦多累,从未想过放弃,因为他知道,自己不仅要闯出一番事业,同样也要守护好心中那束梦想的光。在山师母校门口,精瘦的父亲高举报社的工作证,灿烂地笑,好像有光洒在他身上。

坎坷的二十五岁,光穿过万千片云,终于降落在他

身边。初入职场的父亲跑过市场,作过调查,甚至奔赴抗洪前线采访报道。那是一张合照,画面中都是同父亲一样年轻的小伙子,我一眼锁定父亲。许是阴天,父亲缩在松垮的救生衣中,面色憔悴,却自豪地扬起了嘴角。“年轻好啊!记得那天报道结束我吃了三个馒头。”在风雨坎坷中,父亲坚定地守护着理想。奶奶看到新闻后心疼不已,试探着想要让父亲辞职改行,没想到一向对奶奶言听计从的父亲第一次态度坚决地反抗。奶奶回忆说,父亲当时着急得语无伦次,目光中闪烁着对记者工作的热爱以及对梦想的坚持。或许只有父亲自己心里清楚,这份工作,这个梦想,于他而言,是光一般的存在。张扬的青春,只为守护那束光。

平淡的四十四岁,光被他守护得好好的,像是色彩艳丽的童话。父亲忙着出书。整理出许多文字与图片;不知什么时候他成了业界权威,出席大大小小的会议和活动;不知什么时候他脸庞被岁月磨去了青春的张狂;也不知什么时候他终于活成了自己心中光的模样。父亲前半生最自豪的,莫过于拼尽全力守护好了心中那束名为梦想的光。四十四岁的父亲,活得坎坎坷坷,却洋洋洒洒。

父亲还像年轻时一样认真真地工作,还是时不时翻出老照片细细回味,我不禁感叹,父亲能怀着一颗初心面对他的梦想,真好。面对一路走来遇到的困难险阻,心中的光给予了父亲力量,于是千万困难都不在话下。

父亲若无其事的样子,继续守护着他心中的那束光。

大沽河的诉说

●迟光春

大沽河,从远古走来,漫过刀耕火种的荒野。一路坎坷,一路曲折,见证了多少沧桑岁月?

流过夏商两周的故事,秦歌汉赋的传说。漂过魏晋南北朝的风云,大唐和五代的烟波。驶过宋人的泪水,蒙元的陈舸。载过明清两朝的沉浮,民族不屈的烽火。

哦,大沽河,蜿蜒曲折,如诉如说。流过新中国建设的奋斗日子,改革开放的艰难探索。终于流走了,流走了往昔的辛酸与苦难,旧时的屈辱与梦魇。如今哟,一曲碧波灵动了胶东大地,两岸绿浪奔涌着无边春色。大沽河笑了,如慈母般祥和。

大沽河奔腾着,奔腾着祖国昌盛的旋律,中华复兴的音节。

父亲是一棵树

●李沟

又是清明,又到清明。父亲是一棵树,不,父亲是一棵大树,父亲是一棵伟大的树。我总以为,大树不会倒,父亲不会老。现实是,我错了。父亲走了近四十年。每年,每年,五月十二日,都是我忧伤的日子,心恸。霏霏的雨呀,还有洁白的槐花,我的父亲,我的老爹。儿子想您,永远爱戴您。

征稿启事

来稿要求 1000 字—1500 字左右,内容要有细节、有故事、有真情,而且一定要原创,题目、角度、文体均不限。投稿邮箱: zaobaofukan@126.com



扫码关注
“文化青岛”