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电子游戏与玩物丧志能否画上等号，不管是过去，还
是现在，亦或未来，都不该是一个简单的答案。石一枫坦
言，在《入魂枪》创作的过程中，自己会有一点博弈的心
理，“一方面想给‘瓦西里’这样的弱者一点力量，另一方
面作为小说家也会想，你给他能力，他就真的有能力吗？
世界上有这么多弱者，为什么不是每个人都有这个能
力？为什么不是每个人都有尊严？但是再往深想，是不
是虚妄的尊严也是尊严？虚妄的尊严同样有价值？虚拟
现实的公道是否有可能亲手创造？这是一个古老的命
题，我所写的也许只是网络时代的斯巴达克斯。”

虚拟与现实，并不是对立的存在，二者界限的模糊是
基于科技的进步，也带来了些许生活的烦恼，比如当下的
电影和游戏都是以“把虚拟做得像现实”为标准。反过
来，比如当下大家都依赖电子导航，“坐在车上，反映出来
都是导航，路也不是路了，这种感觉是现实越来越虚拟。”

当然，对于小说中呈现出来的社会问题，也是石一枫
在构思作品时的最初想法，“游戏或网络成瘾已被视为青
少年成长的一大障碍，而事实上，随着技术门槛的降低，
捧着手机废寝忘食的中老年人也比比皆是。如果将其视
为精神空虚的表象，那么谁比谁空虚还真不好说。非常
巧，我这一代人可以说目睹了它的全程。我还记得上大
学时跟着宿舍里的几个‘娱乐之鬼’，流窜到网吧去刷夜，
真有哥们玩到呕吐的地步也不下线，也相信每个同龄人
的记忆中都有那么一两个被游戏‘耽误了’的朋友——现
在想来，他们究竟是被游戏耽误了投身现实，还是被现实
耽误了只得投身游戏，也不好说。不妨试想，当我们咬定
游戏中的成败是虚假的、暂时的，又哪来的自信咬定自己
在现实中孜孜以求的就是真实的、永恒的呢？庄生晓梦
迷蝴蝶，有科学家认为，人类生活在一个真实的世界的概
率微乎其微，在这个意义上，这篇小说需要探讨的也是一
个哲学的、认识论的问题。再具体到‘人’，我们在‘利害’

‘真假’之外，也不得不考虑‘是非’。虚拟现实的公道是
否有可能亲手创造？”

所谓“入魂一枪”，意义正在于此。
观海新闻/青岛早报记者 周洁 良友书坊供图

石一枫是一位高产作家，曾以小
说《世间已无陈金芳》获得第七届鲁迅
文学奖，近年的《地球之眼》《心灵外
史》《借命而生》等也赢得文学界的关
注与众多读者的喜爱。在《入魂枪》这
一作品之前，他在长篇作品《漂洋过海
来送你》中，首次将笔触落到了北京胡
同里的“原住民”。

胡同里的两间半小平房、平房门
口挂着的八哥、黄雀，构成了《漂洋过
海来送你》的基调，但石一枫的视野远
不止于此。通过探寻爷孙两代人的经
历，小说折射了长达半个世纪的历史
变迁，从爷爷辈的保家卫国、工厂转
型，到孙子辈的漂洋过海、世界互联，
截然不同但又彼此支撑的生活，撑开
了小说的时空尺度，其中不变的，是中
国式的血浓于水、生生不息。

人民文学出版社总编辑李红强认
为，《漂洋过海来送你》写法举重若轻，
欢快好读，围绕一个意外，纵向上写三
代人的内心世界和精神沟通，横向上写
身在北京与海外的几个青年的个人坚
守和家国情怀，既有京味小说幽默大气
的底色，又写出了新一代青年的个性。

作家李洱说，石一枫的写作注重
故事性，在这个经验被搞得七零八落、
充满“事故”的世界里，他还能够讲一个
完整的故事，这说明作家一定是敏感察
觉到世界的变化、对世界有强烈的兴
趣。在李洱看来，石一枫妙趣横生的叙
述中，能看到跟王朔相近的“痞”，还有
跟刘震云相似的“绕”，但他还是一位

“肯定型”的作家，作品中有对传统和民
间文化价值观的肯定和认同。

文学评论家李敬泽表示，中国当
代文学真正写祖孙关系的作品，其实
很少，《漂洋过海来送你》是他相当长
时间以来看过的最动人的一部，石一
枫写出了祖孙作为两个完整的生命，
双方世界观与价值观的沟通；一老一
小两个男人的关系，有时候甚至像兄
弟俩。他尤其赞赏小说中对爷爷那年
枝的塑造，这个人物“讲理”“要脸”，两
样加在一块，就显出了人物的“范儿”，
这也是中国传统的“范儿”。相比于

“北京性”与“在地性”，他更愿意强调
石一枫小说的“世界性”，因为世界性
在这个时代已经深深刻进我们生活的
肌理中，写北京也就是写世界，它已自
然地与世界发生关联。

据悉，《漂洋过海来送你》的影视
改编已在筹划之中。

《漂洋过海来送你》
写北京也写世界

虚拟不虚，现实也未必更具价值。近日，电竞主题长篇小说《入魂枪》作
者石一枫做客良友书坊，与岛城读者共话游戏电竞与文学、青春等话题。随
着记忆大门的打开，曾经陪伴一代人成长的《超级玛丽》《仙剑奇侠传》《大航
海时代》等曾经火爆一时的游戏，让更多80、90后读者回到了青春岁月，而随
之产生的社会议题，比如游戏或网络成瘾也成为大家共话的焦点。

《入魂枪》

【特别推荐】

《入魂枪》通过几位早年电竞选手的传奇经历，讲述了一段
融汇成长、家庭、爱情友情等丰富元素的人生故事。几位主人
公是电子游戏竞技的早期探索者，在二十多年前互联网游戏刚
刚兴起的时候，他们面临的不仅是游戏中的角逐，更有与世俗
偏见和生活困境的博弈，在这个过程中，一幅时代与科技高速
发展背景下的社会图景也缓缓展开。

正如石一枫所言，我们父辈的青春可能是插队、当兵、考大
学，而我们这代人比起父辈而言，一个特殊的记忆就是游戏，翻
回头去看三四十年，游戏已经进入历史，也是历史的一部分，

“我想用历史的眼光来记录这件事情，可能有一点文学价值，这
是我写《入魂枪》这部小说的原因。”生于1979年的石一枫，跟同
代人一样，从小就玩电子游戏，也见证了电子游戏从简单到复杂
的发展，从小众变成社会问题乃至变为产业甚至体育竞技项目
——这个过程本身也是历史。“把过去我们没有关注的层面，用
小说写进历史。这是一种创作方法。”在石一枫看来，对于今天
的一些人来说，玩电子游戏已经是生活里很常规的一件事了，就
像吃饭喝水一样。“我知道有不少人每天都有固定的一块时间放
在电游上面。我从任天堂开始玩，还玩过最早那种只能用电脑
玩的游戏，后来也玩手游，还有Switch游戏机。有人管的时候天
天想玩，现在岁数大了，没人管了，也没那么入迷了。”“电子游戏
本身就是一部发展史，而写长篇小说有一个意义，就是把某一个
范畴里边的历史，或者说把某一个类型的历史给梳理、记录下
来，我想那就写一个关于游戏发展的历史。从2000年、2018年反
复切换着写，能不能把一个行当的前世今生，把险些成为职业电
竞的一代人的生活状态写进去，也是个考验。”之所以会在小说
里抽离出来电竞选手这么一个小的群体，石一枫更想借助于这
等对于电子游戏的态度反差引发思考：“我年轻的时候没有电
竞选手，玩得越好的就是越玩物丧志，现在电竞本身是一个职
业，而且电竞选手还是职业比赛运动员。最早玩电子游戏那些
人现在已经五十来岁，基本上不大可能变成电竞选手了，我写
的就是第一拨人的故事，被时代隔过去的那些人。”

“人都活在世界里，不是活在自己之内。世界不止一个，无
穷无尽，不过我们能感受到的很有限罢了。游戏也是一个世
界，你投入其中，就能忘掉脑子里的声音，而游戏的世界又和真
实的世界很像，有欢喜，有害怕，有欲望——唯一不同，在于我
们这样的人，在真实的世界里做不了什么，在游戏的世界里却
能做到一切。经由游戏的世界，你就能绕道回到真实的世界，
于是也就变成了一个正常人。”正如石一枫在小说《入魂枪》中
所写的那样，“在生活里找到历史的题材”这个思路可以发现
新题材，“难的是比别人想得多一点，要有思考。在这段历史还
没成为定论之前要拿出你个人的总结，而且你一定要比别人早
一步想到，这是一个挑战。”

把不是历史的东西写进历史

“入魂一枪”警醒现实与虚拟


