

诗性成就诗人，人性决定诗性。怎样的人性才能成就伟大的诗人？翻开张炜的《唐代五诗人》，或可一窥究竟。张炜是山东作家，第八届茅盾文学奖得主，中国作家协会副主席，《唐代五诗人》是他最新的文化随笔集。

《唐代五诗人》从唐代诗人王维、韩愈、白居易、杜牧和李商隐的生平讲起，追寻他们各自人性中最重要的部分，探究生命特质是如何影响诗人、成就诗人的。

“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”（《山居秋暝》）“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”（《鹿柴》）王维描写自然山水的诗作很多，他的佛性令他的诗境清寂超脱。但是，王维超然的诗性离不开“辋川别业”这一物质现实的存在。正如托尔斯泰有雅斯纳亚大庄园、罗望山庄是福克纳的精神领地一样，“辋川别业”也是王维的安身立命之所，让他得以侍奉母亲，过上亦官亦隐的生活，写出空灵淡远的诗作。

“辋川别业”在辋川山谷，规模宏大，面积约有七十平方千米，内有华子冈、文杏馆、鹿柴、白石滩、漆园、椒园等二十处景点。王维苦心经营“辋川别业”，一是为了安顿母亲，让母亲单独拥有一处礼佛之所；二是为了大隐于山林，是一次成熟的人生选择。“辋川别业”的存在，令他的隐居生活无忧衣食，有别于陶渊明亲自耕种、为柴米油盐发愁的窘迫境地，从而成为古代隐居人士的模范标杆。在此居住十六年后，也就是王维去世前几年，他居然将“辋川别业”献出，改作佛寺，每日只“焚香独坐，以禅诵为事”，一切归于虚无，他的生命也进阶到一个新的高度。

都说“文如其人”，韩愈性子急，火气大，诗文同样气势磅礴、雄伟峻奇，常常下笔千言，滔滔不绝如千军万马。宋代大文豪苏东坡曾高度评价他：“文起八代之衰，而道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅。此岂非参天地，关盛衰，浩然而独存者乎！”（《潮州韩文公庙碑》）韩愈有高度的自信，他的视野超越了时代，他的“人生起伏动荡，诗文也就更加浑茫，有极耐穿凿的硬度与厚度。”

韩愈的代表作有《送李愿归盘谷序》《师说》《原道》《谏迎佛骨表》《苦寒》《送穷文》《鳄鱼文》等。其中，《谏迎佛骨表》致使他被贬为潮州刺史，险遭杀身之祸；《送李愿归盘谷序》令苏东坡赞不绝口，被尊崇为唐代唯一的好文章。

白居易是唐代最高产的诗人，有诗作两千八百首。他是一个多元混合、矛盾繁复的诗人，既写出了许多揭露时弊、体恤民生的诗句，如“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”（《新乐府·卖炭翁》），又写出了许多哀怨幽婉、情意绵绵的文字：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”（《长恨歌》）

但令人惊异的是，白居易很不看重自己的代表作《长恨歌》，甚至不愿将它收入自己的诗集。令人不禁联想到因《变形记》而享誉全球的一代文学宗师弗兰兹·卡夫卡，他生前一直认为写作是一种诅咒，甚至想在病逝前销毁自己的所有作品。或许正因他们人性中的矛盾冲突，才能写成流传千古的佳作。

杜牧家世显赫，虽然祖父官至宰相，但他生不逢时，仕途不畅，一生都被定格为“青年才俊”。其诗风率真明快、精美剔透，一如那首《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”

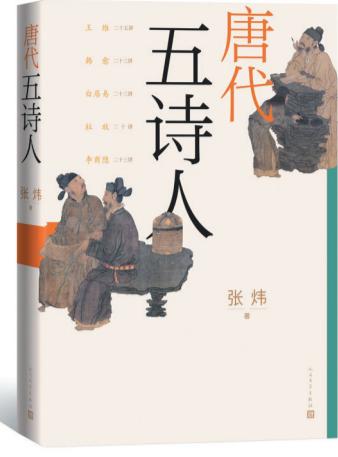
李商隐的诗风清丽幽绝，《锦瑟》最负盛名：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”此诗虽华丽缠绵、意象朦胧，却又晦涩难解、伤感隐秘，恰如他的性格，既有悱恻多情的一面，也有壮怀激烈的一面。

《唐代五诗人》是一部精彩的古典诗论。张炜从哲学、诗学、美学和文学等不同角度，对五位诗人的诗句和诗风给出了见解独到的点评，并一一指出其盲点。他盛赞韩愈的壮阔文辞和充沛真情，认为“语言不仅是一般意义上的辞章连缀功夫，而且还深刻连接着生命的激情和力度”。他批评白居易的很多诗可有可无，认为他的所谓“癖”与“魔”，其实是一种写作惯性，是一种不能遏止的劳动欲望，这对于诗人的多产是有利也是必需的，而对于生鲜动人的创造，则往往是一种伤害。

《唐代五诗人》适合慢读细品。张炜的文字质朴实在，不囿于浮光掠影地点到即止，而是力求讲得通透明白。他将五位诗人的人生轨迹和诗文名篇逐一对应，从情与理、人性和诗性上品味诗人，为我们烹就一壶回味悠长的清茶，令人击节叹赏。

早在九百多年前，苏东坡就说过：“其文如其为人。”诗文的品质映照人性的质地，要学作文，先学做人。因为，生命的诗性、纯粹性，并不是后天习得的，而由一个人先天生命的性质所决定。人性决定诗性，诗性成就诗人，当个人心灵回归之际，也正是诗性洋溢和观照人性之时。

作者简介:乔欢，广东省作家协会会员，资深书评人。



《唐代五诗人》：探究诗性与人性

◎乔欢

| 评青岛本土科幻动画电影《C9回家》

◎李艳英

大型城市科幻题材动画电影



海洋题材的动画电影，有《海底总动员》《海洋之歌》《海洋奇缘》《小美人鱼》《来着风平浪静的明天》《悬崖上的金鱼姬》《红海龟》等国外佳作。我国海洋文明起源虽很早，但针对本土地洋文化的动画创作并不多。由青岛数码动漫研究院、青岛新旋律传媒有限公司等单位联合出品，赵晓春导演的《C9回家》，是一部不可多得的对海洋“蓝色能源”进行探讨的科幻动画电影。影片以青岛为故事发生地，讲述了几个小朋友互相关爱，克服重重困难寻回亲情，寻回能量石，帮助外星人C9返回家园的故事，融合了海洋科技、海洋生态、海洋环保等现代元素，弘扬了“爱国、文明、公正、友善”的社会主义核心价值观，努力传播“关注海洋生态平衡，保护人类共同家园”的美好理念。

“寻找”与“回归”是人类生存之本能，作为重要的主题在影视作品中屡见不鲜。《C9回家》以外星生物光临地球为悬念，围绕一个单纯的叙事框架展开动画表达，角色性格鲜明，各具特色，成功塑造了C9、杜球、杜博士、大BOSS、搞笑二人组、阿标和然然等人物形象，表面上是关于逃避与面对的故事，内核深处依然是关于寻找与回归的母题。

影片沿着“缺失—寻找—冲突—发泄”的线索进行叙事，随着故事进展，家庭情感的召唤，矛盾冲突才由激化到逐渐和缓并最终化解。人物被设定在迷失的环境中，虽物质生活富裕，但家庭残缺，亲情疏离，父子间存在着很深的隔阂。失去妻子的杜博士一心扑在公司蓝能源的项目上，不仅忽视了孩子，还隐藏了自己的情感。杜球关上房门伤心哭泣时，他想去安慰，却最终缩了回去；失去妈妈的杜球是全国青少年编程大赛冠军，IQ虽高但孤单恐高，情感的寄托只有电脑程序和海鸟，偶尔的反抗也只是拿离家出走装样子。亲情寻而不得冲突不断，驱使杜球独自一人跑向海边宣泄不满，抱怨父亲不关心自己，总是强迫他做不喜欢的事，从来都不知道他喜欢什么。影片表现的重点并未局限于杜球家的缺失与自我迷失，而是通过帮助C9回家展示人物所呈现的不同状态，至于父子之间能否和解以及C9能否顺利回家，观众心知肚明。

这种寻找与回归表象下，呈现出世界真实的景观，是一种着眼于全人类的主题表达。海洋是孕育人类文明的摇篮，蕴藏着巨大的能量。与太阳能、风能相比，“蓝色能源”更便宜、更干净、更具可持续性，是蓝色经济的一个梦。一旦这个梦变为现实，世界能源格局将发生根本性的改变。来自克里里星球的C9误入地球，身上的能量石被蓝能源公司性格偏执的大BOSS据为己有。然而蓝能源并不稳定，如果失控随时会爆炸，将给地球造成严重污染。在杜博士帮助下，C9成功拿回能量石并离开地球。令人意外的是，C9折返回来帮助众人脱离困境，在“朋友”这一理念的感召下，牺牲自己拯救了地球。影片结尾，失却的亲情、友情在苦难中回归，偏执的大BOSS并未死去，将在忏悔中实现灵魂的救赎。

海洋文化本质是人类与海洋的互动关系及其产物，不同国家甚至一个国家不同地区的海洋文化具有不同的地域性，如中国海洋文化还可细分为齐鲁海洋文化、吴越海洋文化、岭南海洋文化、闽粤海洋文化和潮汕海洋文化。其中齐鲁海洋文化尤其是青岛海洋文化元素在《C9回家》中的融入与应用，为国内创作者提供了宝贵的参考价值与思考空间。场景制作均在实景基础上艺术加工而成，青岛独有的海洋文化优势，为影像的最终呈现提供了绚丽多彩的视觉表达；而《C9回家》也将在我国文化旅游融合的热点下，让海洋文化旅游释放出新的生命力，为青岛提供了更加丰富的表现形式与更多样的传播途径，二者是不可或缺的本源与表里联系。

生动鲜活的动画形象一般是富有个性的，有着与人类相似的情感和性格。角色的内在性格，通过贯穿剧情与角色外在性格相结合，彰显影片的造型魅力和鲜明的海洋文化底蕴，最终使观众产生认同。《C9回家》不仅透出原汁原味的岛城风情，在角色设计方面也匠心独具。C9通体蓝色颇具海洋的颜色，脑袋和眼睛很大，利用Z装置能说人类语言，爱吃冰块，有超强的攀爬能力，会速跑，在与杜球的相处中互相建立起信任和友谊。类型化角色的性格也立体丰富，大BOSS手下的胖瘦二人组合，胖子身强体壮，头脑迟钝，虽然看起来很凶，但有善良憨厚的一面；瘦子爱耍小聪明，性格阴狠，但阴差阳错总是倒霉，承担着活跃影片气氛的功能。影片中没有绝对的坏人，即使是大BOSS，他认为蓝能源会是能源史上的大跨越，是造福于人类的大事，但急于求成，当传输系统被毁时，他性格中阴暗的一面被激发。与传统动画片中坏人的最终毁灭不同，C9不计前嫌，把大BOSS拯救出来，这是一种与西方海洋文化体现出的冒险、征服、掠夺、欺诈、霸权等特征不同的理念，体现了和平、自由、平等、共存的中国海洋文化精神。

“海兴则国强民富，海衰则国弱民穷”，海洋将是中国实现可持续发展的重要空间和资源保障。《C9回家》这部关注海洋能源安全，立足当下的科幻片，故事生动励志、画面特效逼真，其背景、造型、色彩、服饰等均体现出浓浓的海洋文化特色，适合全年龄段共同观看。

作者简介:李艳英，青岛大学文学与新闻传播学院副教授，文学博士，戏剧与影视学博士后，影视系主任，广播电视学科负责人，硕士生导师。