

## 我的第二故乡 ●刘培蕊

我从外地嫁到婆婆家已经二十多年。这个叫沙岭子的海边小村,几年之前已是沙岭子社区,位于青岛西海岸新区港城泊里镇,原属于胶南市信阳镇,再早为小场乡。据传,明初郭姓由山西洪洞,徐姓由大场镇风墩迁此立村,曾名福村,因落在沙岭上,后名沙岭子村,现在姓氏众多,人口越两千。认识我家先生之前,我从没去过。

定亲第二天,先生领我去村南赶海。我们一路向南骑行大约四里地,才来到海边。恰逢退潮,海滩宽阔,海水刚漫过脚面,赤脚踩着沙滩,我们手拿小锄挖蛤蜊。那一次我学会了挖蛤蜊,第一次尝到了自己挖的鲜美异常的蛤蜊和蛏子。之后就经常赶海,生吃过活的虾蟹,除了鲜美,竟没觉得一丝腥气。不过这样开心的赶海时光并不长,几年后,除了虾池,海滩也被人承包,有专人看海,很凶,我们就很少去了。令人欣慰的是,我们依旧可以吃到各类海鲜。

冬季没有农活,晚上回家吃饭,总是看见婆婆剥海蛎子。整个冬春两季,婆婆和一帮妇女就随着潮汐,去南边的沐官岛打海蛎子。打下来的海蛎子在海里冲洗干净,就可以上锅煮了。长期的实践,让生活在海边的婆婆她们学会了很多技巧。比如煮海蛎子,婆婆把洗干净的海蛎子堆在锅里,用厚薄膜盖在上面,四周收拢,用绳子系在锅沿上。随着锅底的柴火不断添加,薄膜底下锅沿四周热气腾腾。又过一会儿,婆婆停了火,掀开薄膜,海蛎子都开了口。婆婆说:“这样开口的海蛎子好剥肉,而且这样蒸一锅顶三锅,节约柴草。”

婆婆用一根粗铁丝制作的刀子,一划肉就下来了,根本不碰手,非常干净。虽然速度很快,婆婆也常常熬到深夜,为的是第二天一大早卖给来村里收海蛎子肉的小贩,然后再去赶海。十年前,镇里大力扶持,村书记带领全村养海办厂,村里人生活逐渐富裕,婆婆再去沐官岛打海蛎子,也只是为了尝鲜,不

用再赚辛苦钱。

近几年,沙岭子村南边的青岛钢厂建了起来,由于村里常年有商贩来往,人们倒也没断了吃海鲜。尤其是被称作“西施舌”的贝类,价格堪比鲍鱼,现在也上了寻常百姓的餐桌。

这么多年来,我们几乎每周都要回老家,帮公婆春种秋收。家里承包的土地上有我们的汗水和收获,老家的一切都是那样熟悉,甚至不用刻意去想,我都能感觉得到。

村头柏油马路两边摇曳的垂柳和娇艳的百日红,村头设施齐全的运动广场的樱花,老屋墙角黄玫瑰下终年忙碌的蚂蚁,还有和婆婆家的两只鸡争食的那只灰猫,南屋里那个闲置已久的碓臼,一端的绳子垂落在地,碓臼上的铁片锈迹斑斑。井台前一只水桶里还有半桶水,水里的云和飘在天上的那朵一模一样,高远而洁白。搬家一个月后,再次踏进熟悉的村庄,一切都是那么安静,静得心里发慌,没有了着落。

村南海滩上拔地而起的青钢蒸蒸日上,远处挖掘机在挥舞着大爪子,西邻门前树上挂满了柿子,两只喜鹊在门前大街上悠闲踱步。这一切都在提示着我,大家都搬走了,老屋即将被拆除,整个村子即将消失,一丝苍凉涌上了心头。

将来,也许只有婆婆这辈人无法改变的乡音,才让我们记得故乡的模样,如无数次远远望见各家屋顶上的炊烟消散,如村前路边绿树红花掩映下的瓜藤枯萎,流露出无比的眷恋。我知道我的第二故乡以后除了与一个叫“记忆”的词有关,还有很多别的什么,比如,“发展”。

婆婆搬进了新社区,不但实现了“楼上楼下,电灯电话”的理想生活,而且社区里有超市、有学校、有医院。放眼望去,到处是老人孩子开心的笑脸。那一刻,我明白了,这十年我的第二故乡真的摆脱了穷苦落后,正步入崭新的美好时代。

## 永远的军工人 ●刘远青

复员后,我回到原籍青岛,被分配到隶属海军某部的军械修理工厂。工厂是为部队服务的,舰船到哪里,武器装备维修、保障就到哪里。

初到单位,便看见火炮车间内一门门舰载火炮昂首排列,甚是威武,心里油然而升腾起身为军工人的自豪感。转瞬间,震天的巨响唬得我心脏几乎蹦出胸腔,一问才知道,那是用铁锤修整火炮防盾板发出的声响。

火炮车间男性居多,性格直爽,身强力壮。富有工作经验的老师傅说:“学火炮机械专业维修技术,不需要太多学问,有把子力气就行。上舰艇或海岛修理火炮时拆装炮管、高低机,哪个都是百十公斤以上,全靠肩扛人抬。”也有学徒工调侃道:“一把榔头走码头,舰炮岸炮任我修。”

我终究还是没拿起那把榔头,被调整到生产科当了调度。第一次随车间武备保障人员驱车两个多小时,去新军港登舰勘验修理项目,一百多米长的甲板、满载排水量近四千吨的庞然大物赫然眼前,舰艏、舰尾各一座双130毫米主炮,居中的两座三联装导弹发射装置高大威武,夺人眼球。这是我第一次近距离观赏当时国产最先进的051型导弹驱逐舰。

浅褐色工作证通过了岸上执勤哨兵的检查,登舷梯上舰,在舰艏向四周眺望,天阔海蓝,几只海鸥掠过天空,远处是一段防波堤,近旁是巨大的围堰,我好奇地问舰领导:“那是什么建筑?”他们莞尔一笑,并不作答。

时值六月底,阳光炙烤下的甲板散发着灼人的热。武备指挥仪和反潜仪器的舱室狭小,热气逼人;火炮机械坐落舱底,柴油和机油的混合味弥漫不散;几百号官兵在热甲板上或站或蹲就餐的情景,在我记忆中经久不散。

1987年初具规模、钢筋水泥和碎石浇筑的巨大平台雏形已显现,并继续向大海深处延伸。这是新中国海军由近海走向远海的开始。

20世纪90年代我负责保卫工作,对外来人员查验登记时发现,来厂报到的大学生日益增多,单位的人员结构正在发生变化。进入21世纪,工厂采购维修装备器材的清单中不见了电子管、电阻、电容,取而代之的是插件板、集成板、芯片。新装备保障工房已经开工,新装备技术保障研讨、培训班期期爆满。未来一段时期,新型舰船将陆续服役,海军装备即将迎来爆发式的迭代升级。

2012年9月,新中国第一艘航空母舰辽宁舰正式交付海军。由于有保密规定,从上舰保障人员口中听到的仅有这段话:“很大!很大啊!大到一个人一天都走不全部舱室。中央空调,寝室、娱乐室、餐厅一应俱全,伙食也非常好,令人羡慕啊。”他们充满自豪的话语,表达了我们军工人的共同心声。

又过了四五年,一天上午,厂领导满面春风坐上小车绝尘而去。下午刚上班,劳动人事部门的同事拿着笔和记录本去了厂领导办公室,大伙纷纷揣测可能要上调工资了。但事实并非如此,而是另一件鼓舞人心的大好事——厂领导受邀出席了接装052D型导弹驱逐舰仪式。回来后,厂领导立即召集劳动部门开会,强调要紧跟海军建设发展的步伐,尽快调整充实关键岗位人员。

临近退休之际,我收到了海军某部装备部颁发的“献身装备保障事业忠诚军工人纪念章”,四十多年艰苦而光荣的职业生涯画上了一个圆满的句号。退休后,我和老战友们也时时关注着海军新型舰船入列的动态。官方媒体报道,2020年元月,055型导弹驱逐舰加入人民海军作战序列,舰长180米,甲板上布满112套导弹发射装置,满载排水量12500吨。

从051型到055型,我亲身见证了人民海军的发展壮大,为伟大祖国的繁荣富强深深自豪。四十年栉风沐雨无怨无悔,我相信军工人必将一代又一代接续奋斗,为建设强大海军、捍卫国家安全、维护世界和平而奉献毕生力量!

# 非比十年

征文作品选登

中共青岛市委宣传部指导

青岛市文联、青岛日报报业集团主办

青岛市作家协会、青岛市文学创作研究院、青岛早报承办

河,城市的一脉经络,是城市成长的见证者。这条河穿城入海,名叫两河,两河路因它得名。它发源于小珠山山谷,下游在青岛西海岸灵山湾路和滨海大道之间,恰好途经小城繁华地段。这里有我迷恋的芦苇荡,还有各种水鸟,是我时常流连的地方。

晨曦总是比我的脚步更早抵达河畔,依次唤醒了河中栖息的白鹭、野鸭,周围很快被朝阳镀上了一层瑰丽的金黄色。寒露初降,身材窈窕的芦苇早已将花穗摇曳成了一首首灵动的诗篇。

“浅水之中潮湿地,婀娜芦苇一丛丛。迎风摇曳多姿态,质朴无华野趣浓。”芦苇的绰约风情最早可追溯到《诗经》:“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”蒹葭,就是芦花。野生的小鸟,逐水草而居,它可以轻盈地站在苇叶上,轻展歌喉,声声都是和谐悦耳的音符;一会又倏忽而下,钻入芦苇深处遁了行踪。夜幕初降,一两声蛙鸣响起,不知牵动了多少人的乡土记忆……

河床上修了几道低矮的拦水坝,既可蓄水又方便两岸的人步行来往。几层台阶一铺设,水流正好借此来一个抒情姿势,形成一段小小的瀑布,让人眼前一亮。

水面是开阔沉静的。站在河畔远眺,一幢幢现代化大厦与这片原生态的芦苇方阵比邻而居,湿地与楼宇意气相投,相得益彰,形成了一种难以言说的幽雅和闹中取静的气质。如镜的水面把两侧高层楼宇的倒影轻轻揽入怀中,曲线跃动中,河水更多了几分妩媚与温情。这样的生态湿地,是风景,也维护着更广阔的风光。

河畔是人们休闲散步的好去处。沿着鹅卵石铺就的小路漫步,尽情享受家门口的“诗与远方”,是一件无比惬意浪漫的事。

曾几何时,这里还是一片盐碱地,一片杂草丛生的沼泽和滩涂,一个以汤、王两姓为主的小渔村——两河村。曾经,农人汗滴脚下土日出而作日落而息,却仍跳不出这片盐碱地的艰辛与荒芜;曾经,城市的外扩和工业的发展,导致工业废水和生活垃圾充塞了河道,常常散发出刺鼻的气味。

变化是在悄然中发生的。当时光走到了某个点上,空气中陡然增加了明快的节拍和蓬勃的朝气,周围渐渐发生了日新月异的变化。

一场治理河流的生态保卫战打响了,关停污染企业,清淤疏浚河道,石坝稳固河槽,生态绿化河岸。“河长制”“清河行动”,这些词语听听就让人心动,那是2017年。从此,西海岸新区乃至全国的每一条河流都有了一位河长,责任落地声铿锵作响,政府为治理水污染使出了铁腕。困扰多年的坚冰开始融化,水环境改善了。

两河的管理者们尽最大可能保护着河的原生态样貌。因为,保护绿色、保护湿地是新区环境建设的一面旗帜。在这方面,新区人的态度近乎古板和苛刻。

在新区,像两河这样的城中河还有很多,比如风河、大卢河、月牙河等等,每一条河都很美,它们的靛影时常成为人们镜头里的风景,涌现在朋友圈。每一条河,都是上天赐给我们的珍贵礼物,都记载着人类的情感和细节,会在合适的时机反馈给人类。

多少年了,晨起散步时,我总会不由自主来到两河河畔,每当看到鱼翔浅底,鸥鸟翻飞,清凌凌的河水倒映着蓝天白云滋养着花草树木,心中便会涌起由衷的感动和自豪。

我爱这里,这是我的家园。

## 穿城而过的两河

毛甫玫