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轮椅下天堑变通途 ●天宝

云溪倒影 ●李培德

曾经，路边一个仅仅几厘米高的马路牙子，我轮
椅上的妻子试图上去，却不想连人带轮椅“人仰马
翻”了。轮椅倒地了、人也跌伤了，她本来就肌肉萎
缩骨骼变形又骨质疏松，这一伤她的双腿骨折了。
妻子连轮椅都不能坐了，不得不卧床养伤，忍受着剧
烈的疼痛。

因为一个小小的马路牙子受伤，很多人表示不
可思议。一个小小的马路牙子，它怎么会给人带来
伤害？然而事实就是这样，一个小小马路牙子的确
让妻子受伤卧床了。我深知，疼痛的不仅是她的身
体，还有更多的精神疼痛。她会沮丧地想：我太无能
了，怎么就连那个马路牙子都过不去，我今后还敢出
门吗？

残疾人与无障碍的话题太多太多，我妻子的情
况尤为严重，她肢体一级残疾，依靠轮椅代步。也就
是说，离开轮椅她将寸步难行，可是乘坐轮椅外出，
她又有数不清的无奈。她遭遇过无障碍通道上锁、
从几级台阶上滑落下去或者老式火车台阶上不去眼
巴巴错过搭乘……

几厘米高的障碍，我们常人一举手或一抬脚的
事儿，可对残障人而言，既是眼睛看得见的障碍，更
是精神上无法逾越的巨大障碍。眼见的面前障碍一
个又一个地堆积，久而久之在精神上会形成越来越
多的障碍之“山”，造成更多的“天堑”。面对这些

“山”和“天堑”，我很担心她会有心理障碍。而心理
障碍，远比现实障碍更难以克服和消除。

近来，我也是非常欣喜地看到，残疾人的无障碍
渐渐引起各方重视。最基层的残联部门，着手实施
无障碍的建设和改造，让更多残疾人受益。所有的
建设和改造，都是从残疾人的切身和环境开始，比如
室内的炉灶、厕所等，并配套椅子、扶手、助浴器等。
室外铲除马路牙子、增加无障碍坡道以及通道两侧
扶手等的保护措施。在我家临近的公园改造施工期
间，我多次给城建部门打电话，提出在公园门口改造

坡道以方便轮椅出入的建议，得到采纳并当即进行
施工。施工后，进入公园的门口，台阶留一半、坡道
也占一半，乘坐轮椅者可通行无阻。

对于政府部门的积极作为，我们很是感动，一个
电话能够解决的问题，也越来越多地体现在无障碍
的改造和建设中。接听电话的工作人员持续关注，
还会有后续的追问和监督，以及询问反映问题人员
对于结果是否满意。特别是在近期，青岛电视台“问
政青岛”安排记者特意找到我们，了解公共设施无障
碍状况，妻子谈到超市无障碍通道上锁的事情。很
快在节目现场，他们协调相关部门负责人纠正上锁
问题，在以那家超市为典型的同时，作出承诺保证全
市各大超市严查无障碍设施是否畅通。几天后，我
推着妻子来到那家超市，果然无障碍通道上的大锁
卸掉了。通道上还醒目地涂上无障碍标志，通道两
侧安装扶手，长期被锁住的通道打开了。

一张叫“爱心卡”的残疾人专用免费乘车卡，我
妻子已经使用多年。这张卡初次被免费充值二百
元，用完这钱之后，还可以继续免费充值、免费使
用。手持此爱心卡，我陪伴妻子乘公交、坐地铁，几
乎很少出过门的她，终于可以走出家门，畅快去看大
海、游崂山，以前没有见到的风景都尽情看个够。走
亲访友，也成了她的家常便饭，亲友间一个相约电
话，说聚就聚。

自从青岛市的地铁开通后，地铁站配套的无障
碍设施一应俱全，各线路畅通无阻。每一条线路试
营运期间，妻子都迫不及待地赶去试乘，同时体验无
障碍的便利。当我妻子的轮椅从直梯上出现在站台
时，立刻有工作人员来到她面前，询问是否需要进车
厢的踏板，并帮助联系我们目的地站的站台工作人
员接应。下了3号线可以不出站，在站内换乘2号
线、1号线，车厢内有固定轮椅专座，上下直梯通
达。而今，青岛市的地铁线路四通八达，尤其给残疾
人带来充满希望的通途。

我的家乡胶州有一条河，名叫云溪河。据相关
志书说，这一名字是以其河道弯曲如篆书中的“云”
而得。由于河的古老和俊秀，许多年前被定为胶州
八大景之一“云溪晚钓”。

一个城市的历史，除了纸面上的记载之外，最能
说明问题的就是历史遗留下来的那些珍贵所在，古
河道、古城墙、古庙宇。因为岁月的痕迹往往是镌刻
在一些旧物上的。由于多种原因所致，古城墙早已
不复存在，但河道依旧，它是这座古城的脉搏，彰显
着曾经拥有的辉煌。

就是这条古老的河，几百年来承载着一份厚重
的历史，这里不仅诞生过许多历史名人，无数江、浙、
闽、粤一带的商贾也纷纷到此落地经商，择岸而居，
从而给这座美丽的古城铸就了辉煌与繁荣，使这座
古老的城市一度被称为“江北第一城”。

云溪河坐落在古城中央，与这座古老的城市同
龄，距今已有六百余年的历史了。河水由西向东绵
延二十余公里，最终汇入胶州湾。

我时常回忆起一桩桩与云溪河有关的往事，虽
遥远但依然鲜活，令人难以忘怀。幼时的云溪河如
一个梦境，梦境中有花的淡香，有草的青葱，有水的
灵动，有烟柳，有穿梭的鱼儿，有蝉声延绵，有杨柳依
依，有树下垂钓。有荷塘月色，有小桥流水人家，称
其为江南水乡也一点不为过。

夏日里，云溪河畔徐徐的晚风，总是要比别处清
凉了许多。女人们三五成群聚在一起，一边忙着活
计，一边聊着永远也说不完的家长里短，顺便呵护着
自家的孩子。男人们漫无边际地讲述着一些奇闻逸
事，嘴上的烟斗在黑暗中明明灭灭地闪着亮光，时而
响起粗犷的笑声。

闹得最欢的是那些在河里嬉戏的小调皮鬼，一
个个光着屁股，用手捏着鼻子，像下饺子似的跳入河
里，不停地扎猛子，在水下潜来潜去地捉迷藏，偶尔
还会发出几声惊叫，因为一不小心被河中的小毛蟹
夹住了小脚丫……

然而，就是这样一条古老而美丽的河，却有着一

段曲折坎坷的历史。十几年前，云溪河畔的人们亲
历了那一段不堪回首的日子。由于河道疏于管理，
云溪河两岸建起了无数工厂。污水的无序排放，使
得河水不像以前那样净美了，乌黑的水面上时常飘
着各种垃圾，过路的人总是捂着鼻子匆匆而行。居
民关闭了窗户，河边的柳树每到夏季还未过去就早
早开始落叶，就像生病的老人毫无生机。花草也垂
头丧气，没精打采地望着散发着一阵阵臭气的河水
发呆。河中的鱼儿也不见了踪影，原本清澈见底的
云溪河，只剩下浑浊一片。河流的变化，曾给无数的
人留下了难以言喻的痛。2007年8月，我举家迁居
到距离老城区十多公里的新城区，将原来的老屋租
给了一位生意人做了仓库。

冬去春来，不知不觉十年过去了，通过各级政
府的倾力打造，几度遭受污染的云溪河已有了脱胎
换骨的变化。工业废水经过现代化科技手段净化
达标，河岸绿了，水变清了，古老的云溪河恢复了
本来面貌。如今的云溪河，虽然没有了过去那种特
有的原始形态，却呈现出新颖的、富有现代化气息
的景象。

几年来，政府在具体设计打造方面，可谓动足了
脑筋，两岸的休闲设施应有尽有，花草树木参差错落
远近有致，在蓝天白云下呈现出美不胜收的景色。
沿河二十公里焕然一新，最终到达胶州市国家湿地
公园，南连青岛市上合国际经济示范区，北接胶东国
际机场，东临大沽河入海口，形成了一道具有现代化
国际范的大美景区。

如今的云溪河就像一首诗，每当到荷花盛开的
时候，男男女女老老少少用手机尽情捕捉着每一个
自认为可心的镜头。两岸的亭榭里，经常聚集着众
多戏曲爱好者，京剧、茂腔、吕剧，票友们不停地奉献
着一曲曲欢快的唱段。置身此情此景，你会觉得神
清气爽，身心愉悦。

再次站在青石砌就的河堤上，凭栏俯瞰，就会惊
奇地发现，清清的河面上倒映着一座美轮美奂的“海
市蜃楼”。
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豆大的灯光，像极了放大的顿号，如同佛前的青
灯，幽幽地燃着，无关时光，无关风月。跳跃的火光，
偶尔爆一个灯花，昏暗的斗室跟着闪一下光亮，又陷
入之前的昏暗，视觉的缺陷使听觉获得了延长，黑夜
里的声音格外亮堂。忙完农活的夜晚，活动了一天
筋骨的叔伯们喜欢找父亲唠嗑，三五平方米的土炕，
五六个人就坐满了，我喜欢挤在热乎乎的炕角，听他
们唠收成，唠打算。明亮的月光
水银般柔柔地铺满大地，慢慢移
到窗前，透过白色封窗纸，昏暗
的视野瞬间亮堂许多，朦胧的面
孔清晰了些许，动听的人与事如
泉水叮咚涓涓流出。

我最喜欢听叔叔、大爷们讲
故事。而这些时候，大多是父亲
在叙说。在那个只有收音机的年
代，我惊奇于父亲是从哪里知道
这些的，每每问起，他都是一句
话：“从别人那里听来的。”成人之
后才明白，高小毕业的父亲干过
村里的电工、磨坊工、拖拉机手，
有着走南闯北机会的他，听着天
南地北的故事和人情，看着山南
海北的人生风雨，感受着起起落
落的各色生命。那一刻，我终于
体会到父亲逼着我从小认字学习
的行为，来源于对知识改变生活
的认知和体验，这哪是豆大的灯
火下成长起来的小女孩能理解得
了的。一旦理解，时移世易，已是
若干年以后。

人来人往一直在那一方土炕
延续，大人们依然兴高采烈，我却
已失去倾听的兴趣。直到一件令
人兴奋的事情发生，村子里有了
第一台黑白电视机，全村人又像
过年一样聚集到一起，挨挨挤挤
地热闹着。《上海滩》《射雕英雄
传》《血疑》就是夏天一院子人，冬天一屋子人挤在一起
看完的。小人书、故事书也出现了，而我终于在电视里
和哥哥姐姐们珍藏的书本里，看到了另外一个世界。
我钻进了书的世界，一切能搜罗到的书全不放过，眼前
的世界开始有了色彩。夜晚，我不再窝在父母的炕角，
而是窝在了书桌前与书对话。“天将降大任于斯人也，
必先苦其心志，劳其筋骨，增益其所不能……”那时，我
以为自己是一个天将降大任的人，书读得越来越多，才
知道自己是井底之蛙。

上世纪70年代物质贫乏，小人书或者《少年文艺》
《红蕾》等少儿读物，都是等着别人看完之后或他们忙别
的事情的时候，如饥似渴地看完了事。因此，我童年的
闲暇时间大多是在家境比较宽裕、自己有书的哥哥姐姐
们家里度过的。拥有一本自己喜欢的书，成了我的一个
遥远的梦想。从那时候起，我喜欢上了书中智慧、勤劳、
勇敢的小主人公的故事。随着年龄增长，语文课本里的
课文多了起来，有叙事、写景状物、议论、古文等。

“十载寒窗，一朝圆梦。”走进大学校门的我伴着鸟
语花香开启了阅读之旅，而我也拥有了人生中的第一
套精装书，三毛的《撒哈拉沙漠》《谈心》。伴随着女儿
的出生，生活条件越来越好，我终于有了自己的书房，
随时可以买自己喜欢的书，看着曾经奢望的经典之作
摆满书架，“时不我待”的感觉油然而生。亲子阅读时
光成为全家的最爱，和孩子一起穿越几百年甚至是几
千年的时空隧道，邂逅了“人间四月天”的林徽因、“把
酒问青天”的李白、“采菊东篱下，悠然见南山”的陶渊
明、“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧”的孔夫子，思想得
以沉淀，灵魂得以升华。

黑兹利特说：“书香轻拂沁心灵，诗行轻滑渗血
液。”读一本好书，就像是邂逅一场壮丽的流星雨，壮观
而唯美。与书结缘，徜徉于唐诗宋词，流连于经史子
集，在喧嚣浮世中寻一方宁静，安放一颗淡泊而向上的
心灵。从此，枕着书香入眠成了一种习惯。
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