
日前，青岛诗人小西推出
了最新的诗歌集《深蓝》，收录
了她创作于 2018 年至 2021
年的诗歌。

“这是一种冷静的，带着
毛边的颜色，正义无反顾地奔
向我的中年。”在诗集开篇，小
西坚持用手写我心的方式写
下了自序，“在我眼里，人到中
年还在爱着诗，多么幸运；爱
着又写着诗，何其幸运！”在她
看来，诗歌在现代人的生活
里，就像是高楼大厦之间的植
物，是隐秘的、不那么惹眼的
存在，但当你出门散步，风吹
起柳条，拂过脸颊的那一瞬
间，便会触发内心的诗意。
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诗歌，不在远方
而是日常

诗歌是内心最柔软的部分

记者：您的诗集取名《深蓝》，一定与大
海有关，但是您将其比作中年的颜色，原因
何在？

小西：如果从高空俯瞰我们这座城市，
除了红瓦绿树之外，“深蓝”是这座城市的
主色调，这是一种伴随着我们成长起来的
颜色，在大海的潮起潮落，起伏弹奏之中，
这座城市越变越美，而我们也在长大、成
熟、走向中年或者老年，直到有一天我们消
失了，大海仍会存在，它“深蓝的外套”也会
一直存在。

关于颜色，年少时对它的喜好没有太
大的倾向，换句话说那时经济条件差，没有
过多的选择。中年以后，我越来越对蓝色
有了好感，尤其深蓝色，在我心里总觉得它
是一种冷静、稳重、睿智的颜色。所以在给
诗集取名字的时候，之所以最后确定了“深
蓝”二字，一是缘于自己生活的地理位置，
海是我的生活和写作的背景，二是觉得它
也符合我中年的主色调。

记者：从诗集中涉猎到的内容来看，更
像是致敬人到中年的自己，或者说是同龄
人，其实现代人每每谈及中年，大多是琐
碎、无奈等比较沮丧的情绪，您是如何从中
找到诗意的呢？

小西：其实诗集里的题材还是比较丰富
的，写我们的海，我们的城市，生活在这里的
人们，也写自己，等等。“中年”这个词，是一
个令人不敢懈怠的词。因为没了孩童的可
爱、少年的天真、青年的勇敢无畏，肩膀上多
了各种各样的责任。不可否认中年人在社
会和家庭双重的压力之下，有时会感到无奈
疲惫沮丧，我觉得这是正常的现象，首先我
们是个人，一个独立的个体，既然不是机器，
那么就会产生喜怒哀乐的情绪。每个人在
短暂的一生中，感受过泥沙俱下的粗砺无
情，也感受到春风拂柳的温柔。诗歌就像是
生长在高楼大厦之间的植物，是自然而然的
存在，你觉得它没用，但又不可或缺，那是我
们心中最为柔软的部分。

作为诗人或者作家，这样一个有着敏
锐触觉的群体，会不自觉地对周遭事物的

变化进行记录，把日常的东西转换成诗意，
并引发更深层的思考。

于日常中寻到“毛边的质感”

记者：“关于大海的蓝，冷静且带毛边
的颜色。”特别喜欢您的这一句，不同的人
看海，会生发出不同的感受，这等“毛边”的
质感又是缘何而来呢？

小西：诗的魅力就是在于它给了读者
想象力的最大空间，它好像说尽了什么，
又好像永远无法说尽。你触摸不到它的
边缘，就像我们的大海，有谁看过它的尽
头呢？诗也是同样的，所以在我的观察
里，海浪席卷而来，大海是有毛边的，并不
圆滑。它有独特的个性，无论后退和前
进，没有谁能够阻拦。它只遵循自己的秩
序，无人能够左右。“毛边”的另一层含义
就在这里，除了外在形式上的，还有内在
思想上的。

记者：从您的诗作中，可以感知到您对
生活的热爱，一花一木、一草一树，还有很
多美好的照片，都是在日常中寻找美的过
程，正如您的诗歌，于寻常之中升华深意。

小西：是的，我喜欢画画，也喜欢摄影，
还喜欢养花弄草，养小动物，可以说喜欢大
自然的一切，喜欢那些不虚伪矫饰的事
物。因为诗人的心里，都住着一个孩子。
还记得有人说过：“精神产生于高尚的自
然。”深以为然。所有自然之美都是和文学
艺术相通的，相辅相成的。

我们所喜欢的东西，它们的气息会融
进你的生活和生命，也会在一个人的写作
中呈现出来。包括我平时的阅读范围，反
而对诗歌的阅读不是最多的，我读的书比
较杂，读中外小说、散文随笔、哲学美学之
类的书反而多一些。我觉得一个作家应该
有更开阔的视野，这样对写作有益处，也就
是眼睛不要只盯着一个点，那样容易目光
狭隘。

“愿意等待诗歌与我的对话”

记者：“只有自己，才能真正体验到与
每首诗亲密无间的过程。”这些年来，您的

诗作也在悄然发生着变化。前不久，诗坛
大咖欧阳江河来青岛参加诗歌节相关活动
时，特别提到了您的作品，在与他们的互动
中，您的收获又是什么呢？

小西：一首诗在创作过程中，除了作
者本人，其他人无法体会那种喜悦或者
挫败感。每出一本诗集，都是阶段性的
创作总结。至于我个人的习惯，就是写
作一段时间就会停下来回头看看，文本
是否有了进步还是在原地踏步。写诗近
十五年来，随着年龄和阅历的增长，我的
诗歌是在发生着变化的，写作时对诗歌
的质量要求越来越高，所以每年创作的
数量不是很多。

关于今年的诗歌节，我觉得对青岛诗
歌和诗人来说，都有一个很大的促进作用，
虽然我并没有和这些国内一线的大咖有过
太多交流，但其间听了他们的讲座，收获颇
多。当然平时也经常读他们的诗，能感受
到自己与他们的差距。非常感谢欧阳江河
老师，之前他来青岛讲座，选取了我的诗来
和大家分享（我事先并不知道），而那天我
恰恰有事没有去现场学习，很遗憾就这么
错过了。我想这表现出诗歌前辈的胸怀，
更是对一个诗歌写作者的鼓励吧。

记者：您曾说过“诗歌写作的过程，不
全是喜悦和激动，还有分歧和挫败”，对于
今后诗歌的写作，您有刻意想要涉猎的方
向吗？

小西：写作犹如一个人埋头走路，如果
从不停下来看看自己走在什么样的路上，
或者适合不适合这样走下去的时候，创作
可能就会陷入一种重复或者自我陶醉之
中。我觉得这是写作者需要警惕的，警惕
那些过度的赞美，保持一点清醒，也就是比
较理性地看待自己的写作，优点在哪？缺
陷在哪？只有这样才能在诗歌这条道路上
走得更稳更远一些。除了诗歌写作，我也
偶尔写点散文随笔或者短篇小说。

目前我的诗歌写作并没有刻意想要涉
猎的方向，我很少为了写而去写，在我觉得
有想写的冲动时才去写。因为诗是神秘
的，它会在哪里出现，我无从知晓，但我会
努力去追寻它，探索它，直到它愿意同我对
话，在我的笔尖上停下来。

《时间在轻微地裂开》

一只鸟
也无法拒绝百合的香气
当它回头，时间在轻微地裂开

花朵犹如滚过胭脂的豹子
站在阳光之上，斑点闪耀。
它几乎令人忘记了
生活的困顿，言语的疲乏
更顾不上思虑一双湿重的鞋子
在迷茫中，如何抵达清晰之境。

只有迅速起身，记下这一瞬
因为用不了多久，豹子们
将褪去鲜衣，一一跃下枝头
消隐于时间的背面

《深蓝》

染织大师志村福美曾描述过
染瓮里叫做“瓮伺”的颜色
是蓝晚年的颜色。

那么大海
就是一个天然的染瓮
不需要任何人插手
它所酝酿的颜色
仅仅是蓝，远远不够
还需要在蓝的思想上
再加以强调和重复
才能建设出来的深蓝

这是一种冷静的，带着
毛边的颜色，正义无反顾地
奔向我的中年

《一小块大海》

寒潮来临
我们的大海变得结实
浪花已经卷不动了
停在岸边。

一个好奇的孩子，拿着铁铲
铲掉一小块大海带回了家
他很兴奋，把这一块大海
放进客厅的盘子里

之后他伸出
一个胖乎乎的手指头
一股直径约为十毫米的暖流
即将穿过大海零下十七度的身体
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