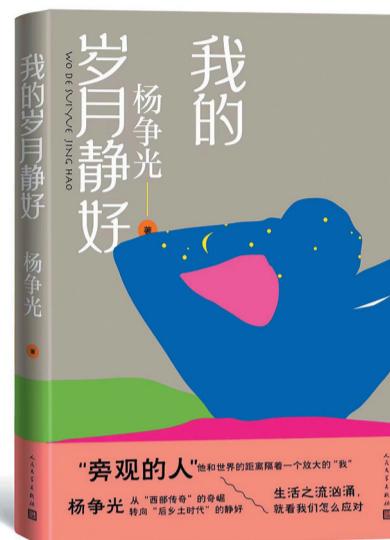


# 杨争光归来，仍是“岁月静好”

特别关注

杨争光1981年发表作品至今，著有长篇小说代表作《从两个蛋开始》《少年张冲六章》，中短篇小说代表作《黄尘》《黑风景》《赌徒》《老旦是一棵树》《公羊串门》《鬼地上的月光》《驴队来到奉先寺》《棺材铺》等。作品曾获庄重文文学奖、夏衍电影文学奖、人民文学奖等。新作《我的岁月静好》刻画了一个以“旁观”为生活哲学的男主人公，他不仅以“旁观”自居，且身体力行，成为“岁月静好”的拥有者。不论是在乡村还是在城市，作为朋友或者家人，他都能一以贯之维持自己的“旁观”姿态，并且如鱼在水。



## 新作一改“西部传奇”风格

杨争光发表文学作品伊始，就给中国当代文坛带来了一股混杂着黄土狂沙的西北旋风。他的文字素以生冷硬倔著称，笔力所及，皆是黄土地上粗粝酷烈的生命挣扎。

睽违十年，再出新作，《我的岁月静好》一改杨争光此前浓烈的“西部传奇”风格，以平淡直白的语言将日常琐碎纳为小说的聚焦点。《我的岁月静好》中，经由以“旁观”为生活哲学的德林所引出的“岁月静好”，几乎一下子就把握住了这个时代许多人的生活姿态——脱离土地转向城市之后他们的精神几乎陷入了一种持久且平庸的无聊之中；信息琐碎、人情剥离，正如德林一般，是游荡在城市与乡村之间的，虽富有学识，却缺乏社会责任与家庭担当的，在任何情况之下首先精致利己其次明哲保身的，诗意彻底退出生活的空虚状态。鲁迅笔下的“看客”不仅没有减少，甚至“看客”心态成为不少人最正常也最普遍的一种生活方式，我们旁观属于自己的时代，像小说中的马莉一样，缺少活着的感觉。在一个没有传奇只有营销的时代，人好像变成一种标本，失去了生命应有的灵动诗意。

再回望我们的历史的时候，会发现，富有传奇色彩且具备原始野性的“老旦”“张冲”“符驮村”“奉先寺”已经成为浩荡过去的淡漠残影，在眼下的生活中几乎不留痕迹。就像《我的岁月静好》里的铁匠大大，打铁炉可以再次支起，但属于这个身份的时代已经无迹可寻。杨争光通过德林的眼睛旁观了婚姻、亲情、女子车祸、邻里恩怨、乡村城镇化进程等一系列事情之后，他摆在读者面前的，不是对主人公洋洋自得的“岁月静好”的赞同，而是把握了这个快速发展的时代的脉搏之后，对这种旁观之心凛然地讥刺和讽问：

究竟应该怎么做，才能使“岁月静好”不只是浮于表面的一层幻象而具有更加真实、丰满的肌理与内涵？“故乡”所在的乡土世界也仅在回忆中富有温情，

那么，脱离土地的人群，他们的精神应该依附何方呢？杨争光曾说：“我的写作从来没有离开过现实关怀，也没想过要离开，就是想离开也做不到。”经由德林观看到的世界，正是我们这个时代的全部真实：模糊的背景，无迹可寻的来处与归处，失去话语中心的地带，漫不经心且无所事事的生活庸常，几乎所有人都守着自己眼前的“小确幸”当做现世安好……德林及德林的世界是一个极具当下性的事实样本，他向我们揭示了现代性压迫在现实社会中的具体表达，并促使我们对当下的生活进行全面反思。

## 男性凝视视角下的女性成长

《我的岁月静好》从马莉提出离婚开始，又以二人颇具象征意味的婚姻状态结束。马莉这一女性形象贯穿小说始终，但杨争光却并未正面描写她，而是通过德林的观看，以极坦然的写作姿态，将现代社会中真实的婚姻状态和盘托出。马莉时时处在德林的凝视中，但她却比德林更快地觉醒了自己的精神。

进入现代社会，夫妇伦理、家庭结构、亲密情感模式都面临着前所未有的改变。家庭对女性所应扮演的角色既包含了旧时代的贤良淑德也同时容纳了新时代女性的独立自主，于是处于德林凝视下的马莉，逐渐跳脱了男性期待的轨迹，从考研究生、定居城市，到对孩子的教育、旁观连环车祸的不同感受，到最终的出轨、提出离婚。虽然德林总能依靠自己的学识与口才为这一切“脱轨”找到合理的生活逻辑，但马莉显然对德林的这一套并不信服。

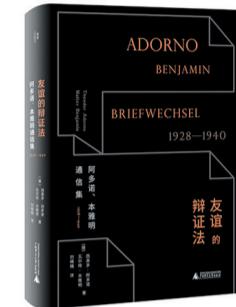
马莉对男性凝视的反抗是彻底而坚决的。于是小说在此呈现出当下文学作品中较为罕见的话语权力的落差：处于男性凝视中的女性不仅挣脱了这种凝视，且表现出比男性更强悍的精神力量。当马莉说出自己的欲望，说出自己对婚姻生活的真实感受，说出“我想让我感到我是个活的，感到我是个女人”的时候，她完成了真正意义上女性的独立，她在一切遮蔽之中，找到了完整的自己，这十分了不起。

## 《友谊的辩证法： 阿多诺、本雅明通信集 1928—1940》

刘楠楠 译 广西师范大学

作为德国20世纪举足轻重的两位大思想家，本雅明和阿多诺之间的友谊一直被学界津津乐道。本书收录了两人留存至今的全部121封信件，并附有详细注释。这些书信记录了两人非同寻常的深挚友谊和思想碰撞，从侧面描绘了一幅动荡时代的历史画卷，见证了犹太知识分子在黑暗历史时期的悲惨遭遇。

阿多诺比本雅明小11岁，初遇本雅明便被其独特思想所吸引，并一直受其影响。纳粹上台后，本雅明逃亡到巴黎，在那里艰难地继续着他的写作和拱廊街研究计划；阿多诺先是到牛津莫顿学院，后来追随霍



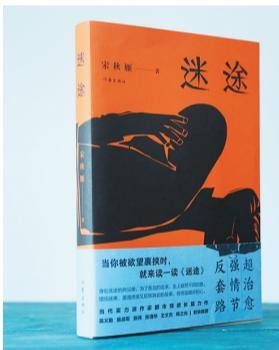
克海默到了美国，成为法兰克福社会研究所的骨干。

阿多诺不仅在经济上和实际事务上，更从精神上始终支持着本雅明；两人在思想上形成一种同盟，相互信任，彼此激发，这些都反映在1928—1940年间的通信里。

## 《迷途》

宋秋雁 著 作家出版社

作家宋秋雁以其擅长的都市情感写作和强大的情节编写能力，讲述了一对在世事与灵魂的剧烈动荡中的草根亲兄弟的挣扎与渴望，串联起当代青春偶像的苦涩、忧伤的情迷历程。《迷途》突破了以往的都市情感套路，多处反转让人措手不及。文学评论家、中国作家协会副主席吴义勤表示，“罕见凄美的爱情，奇异迷惘的人生，纯情少年的执拗诉说。对真爱的向往被卷入险恶的湍流，男儿虽有意，流水却无情，众芳皆飘零。《迷途》无疑是又一部探询当代青年生存、情感与精神伦理的力作。”“《迷途》以充分现实的生活情态和极为纠结的



人生想象，写出了疑惧丛生又情不自禁投入的生命漩涡。人物都很复杂又各有各的单纯，情节既是入地的又是脱俗的，每个强弱难测的性格和成败难言的后果，都有作家带温有光的体察，使读者对内心与行动的错位、撕裂与弥合发生共情……。”文学评论家、中国作协书记处书记、《人民文学》主编施战军说。

## 《人世间》剧作版

王海鸰 王大鸥 著 人民文学出版社

2022年初开播的电视剧《人世间》用温暖的故事陪伴了千家万户，剧中浓郁的人间烟火气仿佛有魔力一般，吸引了屏幕前不同年龄的观众，也获得了社会各界的好评。近日，这部年度国剧的文学剧本完整版《人世间》剧作版也正式推出。

《人世间》剧作版系王海鸰、王大鸥根据梁晓声长篇小说《人世间》改编，以北方城市的一个平民社区“光字片”为背景，讲述周家三兄妹等十几位平民子弟在近五十年时间内所经历的跌宕起伏的人生故事。主人公的命运与时代变迁交织在一起，构成了创造性的改编，用史诗般的故事呈现个人成长与时代变迁的共鸣共振，准确捕捉世间温情。



于2019年获得第十届茅盾文学奖，如同所有优秀作品一样，这部史诗性的长篇小说不仅赢得各界读者的喜爱，也以强大的生命能量激发了其他艺术工作者的创作热情。《人世间》剧作版作为《人世间》这一“时代IP”的延伸，在原作的文学基础和思想高度上，进行了创造性的改编，用史诗般的故事呈现个人成长与时代变迁的共鸣共振，准确捕捉世间温情。

梁晓声原著小说《人世间》