

老年特长生

92岁钟表老“匠” 守护时光

修理钟表80年的张万臣如今仍在工作 为了心爱的手艺他滴酒不沾生活规律

“老字号”里沉淀时光

在西海岸新区珠海街道灵山湾路与珠山路交界处,有一家名为“老字号钟表店”的老店铺。铺面不大,招牌也不起眼,步入其中,却仿佛能看到时光在挂满墙壁的钟表之间流连不去。就在这间铺子里,老匠人张万臣用一双巧手,一次次校正着偏离的时间。

92岁的张万臣修理钟表已整整80年。铺子里没什么高科技的设备,只有一张木头桌子,一盏小台灯,一堆摆放有序的零件和修表工具。10多平方米的空间里,墙上挂满各式时钟,柜子里摆放着大大小小的手表。正对门口的角落里,老人戴着放大镜,用镊子从去渍油盘中取到齿轮,把细如发丝的轮轴安装在机芯中。伴随着娴熟稳健的动作,停滞的表针再次转动起来。头发与眉毛花白的老人将屏住的一口气轻轻吐出,放下手中的活,和记者聊起了自己与钟表密不可分的一生。

“解放前那会儿,普通人家的男孩子一般都去当学徒,学门手艺。我就是跟着师父学习修表。这是个十分精细的活,很考验耐心,师父看我性格沉稳,认为我比较适合干这个。”1950年,结束了钟表店学徒生涯的张万臣回到家乡,在王戈庄(今珠海街道牌坊街)开了一家钟表修理铺。“当时新中国刚成立,整个胶南县城也找不出几只手表,几天才会来一个修表的。”老人回忆,“三四年后,随着经济发展,戴手表的人逐渐多了起来。当时人们戴的进口手表一般是日本产的,瑞士表很少。烟台有个钟表牌子,叫永康,生产的座钟很畅销。手表中流行的还有上海的‘581’品牌,总有人拿来修理。”说起修表,张万臣打开了话匣子,回忆起过去年代的“钟表故事”。

按点上班精神矍铄

从上世纪五十年代中期开始,修表、木工等行业成立合作社,组建起国营工厂,张万臣也从小店主成为一名修表工人。“1970年以后,手表、缝纫机、自行车成了百姓生活中的‘三大件’,戴手表的人越来越多,来修表的人也增加了好几倍。”张万臣告诉记者,当时他暗暗感慨,老百姓的生活越来越好了。

上世纪八十年代中期,张万臣从国营厂退休,在如今的灵山湾路上开了一家修表店。当时,店里每天都能接到十几单生意。如今,随着科技迅猛发展,曾经备受追捧的“三转一响”淡出人们的生活,而92岁高龄的张万臣仍然坚守在案桌前,在方寸间做着世上最细致的活。

“爷爷的生活作息特别有规律,每

天早上4点多起床,先出门晨练,再回家做早饭,吃完了就来钟表店上班。11点半左右,我会和爷爷一起回家吃午饭。12点半到2点是爷爷的午休时间。中午起床后爷爷会到店里继续工作。下午下班后,爷爷会在5点到6点间吃晚饭,吃完了就泡上一壶茶,边喝茶边看新闻。晚上9点钟左右洗漱睡觉。这种规律的生活作息使爷爷一直保持着良好的身体状况,上班时比年轻人还有精神头。爷爷总叫我少玩手机,保护好视力。”张万臣的孙子张松涛告诉记者。

谈起为什么热爱这份事业,张万臣感慨良多。“这是一件特别能给人成就感的工作。当你安放好那么多用手指捏不起来的细小零件,让死气沉沉的钟表再度‘活起来’,自豪的心情简直没法用语言形容,所以工作的时候我很快乐。现在我将手艺传给了孙子和徒弟们,希望他们能好好学,好好干。手艺是一个人最宝贵的财富,花钱买不来,别人也抢不走,希望他们能好好传承下去,秉持着为人民服务的良好心态,好好经营这一方天地。这间铺子是我的心血啊。”张万臣环顾店铺,深情中满是眷恋。

收徒授艺守护时光

“爷爷在教我们手艺时十分严格,可不像平时那么和蔼。他常常叮嘱我们要细心、细心、再细心,机械结构精妙复杂,每一个环节都牵一发而动全身。他也从不吝啬,将自己所有的手艺和心得倾囊相授。我们的技术都比不上爷爷,有的客人拿来的表问题复杂,要爷爷出马才能解决。也有一些老顾客,指名要爷爷修理自己的表。”张松涛说道。

“表随主人,有的客人衣着整洁,手表也保护得好,摩擦的痕迹很轻微;有的客人一看就是不拘小节,表上有许多磕碰痕迹,损害严重。遇到爱表之人,我心中总是多几分敬重。”张万臣说道。“手表不仅要修,也要养。因为机械手表的走时是靠机芯齿轮与发条带动,金属长时间接触磨合,滴在机件上的润滑油时间长了会逐渐挥发变干,齿轮的相互摩擦会产生一些金属细屑,灰尘等也会不断从表壳缝隙处侵入,产生积垢。因此,手表使用一定周期后,便需要拆装机芯零件进行清洗和润滑油。手表时走时不走,很大原因是机芯动力不足。一般自动机械表出现停滞状态,是因为长时间静坐、睡觉,没有上足发条。动力不足会严重影响机械表的走时精准度,甚至造成机械表故障。希望大家能爱用手表。”

“老字号钟表店”里,每天都有人送来各式各样的手表、座钟,等待修理过后重新焕发生机。如今不仅92岁的张万臣亲自坐镇,跟随他30年的徒弟和学艺近10年的孙子也能撑起半边天。小小铺子里,几代“时光守护者”努力着,书写着对手艺的坚守。

“钟表维修”如今已经淡出大多数人的生活,成为一种遥远的记忆。然而在西海岸一间不大的钟表铺里,92岁的钟表匠张万臣依然坚守着自己的人生舞台。一张老桌、一盏台灯、一抽屉零件和工具、摆放在店里的各式时钟……在钟表的世界里,他已经摸爬滚打了80年。



张万臣擦拭钟表。



张万臣老人的工作台。



扫码观看
张万臣修表视频

延伸

做一名“时光守护者”

“每天我都来店里,雷打不动。我在这儿守着,让时间不要走错。”张万臣笑称,要与自己热爱的事业相伴终生,直到眼睛花了、手抖了的那天。“修钟表,除了要心细,更要心静。这是一项十分精细的工作,因为所有的零件都极其细小,所以手一定不能抖。我当初做学徒时,光是练这一点,就下了很大功夫。总有人说上了年纪的人不宜做钟表维修工作,因为手抖了,眼花了。可我真的热爱这一行,为了防止手抖,我滴酒不沾,平时也很注意休息眼睛,所以现在这么大年纪了,手也不抖,看东西也清楚得很。”张万臣说道。