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做一名“时光守护者”
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“老字号”里沉淀时光

在西海岸新区珠海街道灵山湾路
与珠山路交界处，有一家名为“老字号
钟表店”的老店铺。铺面不大，招牌也
不起眼，步入其中，却仿佛能看到时
光在挂满墙壁的钟表之间流连不去。
就在这间铺子里，老匠人张万臣用一
双巧手，一次次校正着偏离的时间。

92岁的张万臣修理钟表已整整80
年。铺子里没什么高科技的设备，只有
一张木头桌子，一盏小台灯，一堆摆放
有序的零件和修表工具。10多平方米
的空间里，墙上挂满各式时钟，柜子里
摆放着大大小小的手表。正对门口的
角落里，老人戴着放大镜，用镊子从去
渍油盘中取到齿轮，把细如发丝的轮轴
安装在机芯中。伴随着娴熟稳健的动
作，停滞的表针再次转动起来。头发
与眉毛花白的老人将屏住的一口气轻
轻吐出，放下手中的活，和记者聊起了
自己与钟表密不可分的一生。

“解放前那会儿，普通人家的男孩
子一般都去当学徒，学门手艺。我就
是跟着师父学习修表。这是个十分精
细的活，很考验耐心，师父看我性格沉
稳，认为我比较适合干这个。”1950
年，结束了钟表店学徒生涯的张万臣
回到家乡，在王戈庄（今珠海街道牌坊
街）开了一家钟表修理铺。“当时新中
国刚成立，整个胶南县城也找不出几
只手表，几天才会来一个修表的。”老
人回忆，“三四年后，随着经济发展，戴
手表的人逐渐多了起来。当时人们戴
的进口手表一般是日本产的，瑞士表
很少。烟台有个钟表牌子，叫永康，生
产的座钟很畅销。手表中流行的还有
上海的‘581’品牌，总有人拿来修理。”
说起修表，张万臣打开了话匣子，回忆
起过去年代的“钟表故事”。

按点上班精神矍铄

从上世纪五十年代中期开始，修
表、木匠等行业成立合作社，组建起国
营工厂，张万臣也从小店主成为一名
修表工人。“1970 年以后，手表、缝纫
机、自行车成了百姓生活中的‘三大
件’，戴手表的人越来越多，来修表的
人也增加了好几倍。”张万臣告诉记
者，当时他暗暗感慨，老百姓的生活越
来越好了。

上世纪八十年代中期，张万臣从
国营厂退休，在如今的灵山湾路上开
了一间修表店。当时，店里每天都能
接到十几单生意。如今，随着科技迅
猛发展，曾经备受追捧的“三转一响”
淡出人们的生活，而92岁高龄的张万
臣仍然坚守在案桌前，在方寸间做着
世上最细致的活。

“爷爷的生活作息特别有规律，每

天早上4点多起床，先出门晨练，再回家
做早饭，吃完了就来钟表店上班。11点
半左右，我会和爷爷一起回家吃午饭。
12点半到2点是爷爷的午休时间。中午
起床后爷爷会到店里继续工作。下午下
班后，爷爷会在5点到6点间吃晚饭，吃
完了就泡上一壶茶，边喝茶边看新闻。
晚上9点钟左右洗漱睡觉。这种规律的
生活作息使爷爷一直保持着良好的身体
状态，上班时比年轻人还有精神头。爷
爷总叫我少玩手机，保护好自己的视
力。”张万臣的孙子张松涛告诉记者。

谈起为什么热爱这份事业，张万臣
感慨良多。“这是一件特别能给人成就感
的工作。当你安放好那么多用手指捏不
起来的细小零件，让死气沉沉的钟表再
度‘活起来’，自豪的心情简直没法用语
言形容，所以工作的时候我很快乐。现
在我将手艺传给了孙子和徒弟们，希望
他们能好好学、好好干。手艺是一个人
最宝贵的财富，花钱买不来，别人也抢不
走，希望他们能好好传承下去，秉持着为
人民服务的良好心态，好好经营这一方
天地。这间铺子是我的心血啊。”张万臣
环顾店铺，深情中满是眷恋。

收徒授艺守护时光

“爷爷在教我们手艺时十分严格，可
不像平时那么和蔼。他常常叮嘱我们要
细心、细心、再细心，机械结构精妙复杂，
每一个环节都牵一发而动全身。他也从
不吝啬，将自己所有的手艺和心得倾囊
相授。我们的技术都比不上爷爷，有的
客人拿来的表问题复杂，要爷爷出马才
能解决。也有一些老顾客，指名要爷爷
修理自己的表。”张松涛说道。

“表随主人，有的客人衣着整洁，手
表也保护得好，摩擦的痕迹很轻微；有的
客人一看就是不拘小节，表上有许多磕
碰痕迹，损害严重。遇到爱表之人，我心
中总是多几分敬重。”张万臣说道。“手表
不仅要修，也要养。因为机械手表的走
时是靠机芯齿轮与发条带动，金属长时
间接触磨合，滴在机件上的润滑油时间
长了会逐渐挥发变干，齿轮的相互摩擦
会产生一些金属细屑，灰尘等也会不断
从表壳缝隙处侵入，产生积垢。因此，手
表使用一定周期后，便需要拆装机芯零
件进行清洗和注润滑油。手表时走时不
走，很大原因是机芯动力不足。一般自
动机械表出现停滞状态，是因为长时间
静坐、睡觉，没有上足发条。动力不足会
严重影响机械表的走时精准度，甚至造
成机械表故障。希望大家能爱护手表。”

“老字号钟表店”里，每天都有人送
来各式各样的手表、座钟，等待修理过后
重新焕发生机。如今不仅 92 岁的张万
臣亲自坐镇，跟随他30年的徒弟和学艺
近 10 年的孙子也能撑起半边天。小小
铺子里，几代“时光守护者”努力着，书写
着对手艺的坚守。
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“钟表维修”如今已经淡出大多数人的生活，成为一种遥远的
记忆。然而在西海岸一间不大的钟表铺里，92岁的钟表匠张万
臣依然坚守着自己的人生舞台。一张老桌、一盏台灯、一抽屉零
件和工具、摆放在店里的各式时钟……在钟表的世界里，他已经
摸爬滚打了80年。

“每天我都来店里，雷打不动。我在这儿守着，让时间不要走
错。”张万臣笑称，要与自己热爱的事业相伴终生，直到眼睛花了、手
抖了的那天。“修钟表，除了要心细，更要心静。这是一项十分精细
的工作，因为所有的零件都极其细小，所以手一定不能抖。我当初
做学徒时，光是练这一点，就下了很大功夫。总有人说上了年纪的
人不宜做钟表维修工作，因为手抖了、眼花了。可我真的很热爱这
一行，为了防止手抖，我滴酒不沾，平时也很注意休息眼睛，所以现
在这么大年纪了，手也不抖，看东西也清楚得很。”张万臣说道。

张万臣老人的工作台。

张万臣擦拭钟表。
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修理钟表80年的张万臣如今仍在工作
为了心爱的手艺他滴酒不沾生活规律


