

老年特长生

# 92岁钟表老“匠”守护时光

修理钟表80年的张万臣如今仍在工作  
为了心爱的手艺他滴酒不沾生活规律

## “老字号”里沉淀时光

在西海岸新区珠海街道灵山湾路与珠山路交界处，有一家名为“老字号钟表店”的老店铺。铺面不大，招牌也不起眼，步入其中，却仿佛能看到时光在挂满墙壁的钟表之间流连不去。就在这间铺子里，老匠人张万臣用一双巧手，一次次校正着偏离的时间。

92岁的张万臣修理钟表已整整80年。铺子里没什么高科技的设备，只有一张木头桌子，一盏小台灯，一堆摆放有序的零件和修表工具。10多平方米的空间里，墙上挂满各式时钟，柜子里摆放着大大小小的手表。正对门口的角落里，老人戴着放大镜，用镊子从去渍油盘中取到齿轮，把细如发丝的轮轴安装在机芯中。伴随着娴熟稳健的动作，停滞的表针再次转动起来。头发与眉毛花白的老人将屏住一口气轻轻吐出，放下手中的活，和记者聊起了自己与钟表密不可分的一生。

“解放前那会儿，普通人家的男孩子一般都去当学徒，学门手艺。我就是跟着师父学习修表。这是个十分精细的活，很考验耐心，师父看我性格沉稳，认为我比较适合干这个。”1950年，结束了钟表店学徒生涯的张万臣回到家乡，在王戈庄（今珠海街道牌坊街）开了一家钟表修理铺。“当时新中国刚成立，整个胶南县城也找不出几只手表，几天才会来一个修表的。”老人回忆，“三四年后的经济发展，戴手表的人逐渐多了起来。当时人们戴的进口手表一般是日本产的，瑞士表很少。烟台有个钟表牌子，叫永康，生产的座钟很畅销。手表中流行的还有上海的‘581’品牌，总有人拿来修理。”说起修表，张万臣打开了话匣子，回忆起过去年代的“钟表故事”。

## 按点上班精神矍铄

从上世纪五十年代中期开始，修表、木匠等行业成立合作社，组建起国营工厂，张万臣也从小店主成为一名修表工人。“1970年以后，手表、缝纫机、自行车成了百姓生活中的‘三大件’，戴手表的人越来越多，来修表的人也增加了好几倍。”张万臣告诉记者，当时他暗暗感慨，老百姓的生活越来越好了。

上世纪八十年代中期，张万臣从国营厂退休，在如今的灵山湾路上开了一间修表店。当时，店里每天都能接到十几单生意。如今，随着科技迅猛发展，曾经备受追捧的“三转一响”淡出人们的视线，而92岁高龄的张万臣仍然坚守在案桌前，在方寸间做着世上最细致的活。

“爷爷的生活作息特别有规律，每

天早上4点多起床，先出门晨练，再回家做早饭，吃完了就来钟表店上班。11点半左右，我会和爷爷一起回家吃午饭。12点半到2点是爷爷的午休时间。中午起床后爷爷会到店里继续工作。下午下班后，爷爷会在5点到6点间吃晚饭，吃完了就泡上一壶茶，边喝茶边看新闻。晚上9点钟左右洗漱睡觉。这种规律的生活作息使爷爷一直保持着良好的身体状态，上班时比年轻人还有精神头。爷爷总叫我少玩手机，保护好自己的视力。”张万臣的孙子张松涛告诉记者。

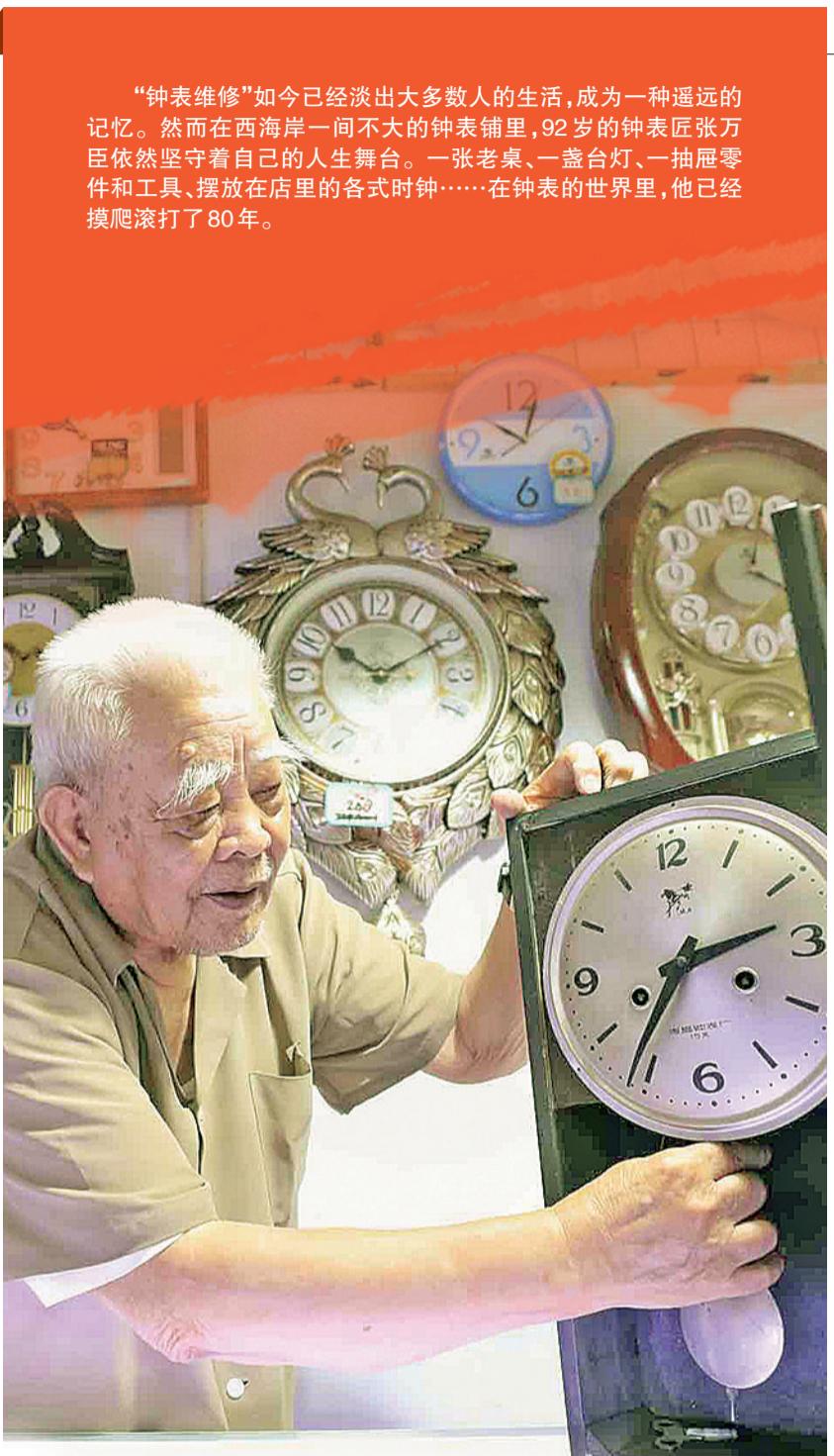
谈起为什么热爱这份事业，张万臣感慨良多。“这是一件特别能给人成就感的工作。当你安放好那么多用手指捏不起来的细小零件，让死气沉沉的钟表再度‘活起来’，自豪的心情简直没法用语言形容，所以工作的时候我很快乐。现在我将手艺传给了孙子和徒弟们，希望他们能好好学、好好干。手艺是一个人最宝贵的财富，花钱买不来，别人也抢不走，希望他们能好好传承下去，秉持着为人民服务的良好心态，好好经营这一方天地。这间铺子是我的心血啊。”张万臣环顾店铺，深情中满是眷恋。

## 收徒授艺守护时光

“爷爷在教我们手艺时十分严格，可不像平时那么和蔼。他常常叮嘱我们要细心、细心、再细心，机械结构精妙复杂，每一个环节都牵一发而动全身。他也从不吝啬，将自己所有的手艺和心得倾囊相授。我们的技术都比不上爷爷，有的客人拿来的表问题复杂，要爷爷出马才能解决。也有一些老顾客，指名要爷爷修理自己的表。”张松涛说道。

“表随主人，有的客人衣着整洁，手表也保护得好，摩擦的痕迹很轻微；有的客人一看就是不拘小节，表上有许多磕碰痕迹，损害严重。遇到爱表之人，我心中总是多几分敬重。”张万臣说道。“手表不仅要修，也要养。因为机械手表的走时是靠机芯齿轮与发条带动，金属长时间接触磨合，滴在机件上的润滑油时间长了会逐渐挥发变干，齿轮的相互摩擦会产生一些金属细屑，灰尘等也会不断从表壳缝隙处侵入，产生积垢。因此，手表使用一定周期后，便需要拆装机芯零件进行清洗和注润滑油。手表时走时不走，很大原因是机芯动力不足。一般自动机械表出现停滞状态，是因为长时间静坐、睡觉，没有上足发条。动力不足会严重影响机械表的走时精准度，甚至造成机械表故障。希望大家能爱护手表。”

“老字号钟表店”里，每天都有人送来各式各样的手表、座钟，等待修理过后重新焕发生机。如今不仅92岁的张万臣亲自坐镇，跟随他30年的徒弟和学艺近10年的孙子也能撑起半边天。小小铺子里，几代“时光守护者”努力着，书写着对手艺的坚守。



张万臣擦拭钟表。



张万臣老人的工作台。



扫码观看  
张万臣修表视频

延伸

## 做一名“时光守护者”

“每天都来店里，雷打不动。我在这儿守着，让时间不要走错。”张万臣笑称，要与自己热爱的事业相伴终生，直到眼睛花了、手抖了的那天。“修钟表，除了要心细，更要心静。这是一项十分精细的工作，因为所有的零件都极其细小，所以手一定不能抖。我当初做学徒时，光是练这一点，就下了很大功夫。总有人说上了年纪的人不宜做钟表维修工作，因为手抖了、眼花了。可我真的很热爱这一行，为了防止手抖，我滴酒不沾，平时也很注意休息眼睛，所以现在这么大年纪了，手也不抖，看东西也清楚得很。”张万臣说道。