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一直不太敢看死亡题材的电影，并不是畏惧末日，而是
容易被剧情带入，跟着感慨涕零。无意中刷手机刷到电影
《人生大事》，剧中小女孩一场雨中的哭戏，勾起我的好奇，于
是怀着忐忑的心情，看了下去。电影的剧情围绕着死亡展
开，开篇便是小主人公小文的外婆突发疾病，在睡梦中过
世。男主人公莫三妹子承父业，前来料理后事。他不想与执
着找外婆的小文发生交集。两人的关系从开始的针锋相对，
到后来小文找到依靠，认莫三妹为父亲；莫三妹也与父亲和
解，继承了本该由他去维系的事业，真正实现了自我救赎。

看过《人生大事》的人都能够感受到，影片的主题无外乎
生与死，爱与责任。特别是生与死，以入殓师的角色设定为
切入口，一面是莫三妹与父亲之间的情感羁绊，一面是莫三
妹为“给他戴了绿帽子的人”六哥入殓，一面是莫三妹以“别
人见了都绕道”的职业与小文交集的一段情感历程。莫三妹
的父亲临终前的话点中命题：“人生除死无大事。”

爱与责任的主题则在莫三妹与小文之间展开。小文自
幼跟随外婆生活，导致她养成了早熟、执拗的性格，但她也是
极聪明的。莫三妹的店开不下去的时候，她会找到外婆生前
的舞伴帮莫三妹解困，舅妈不肯接纳她的时候，她也理性地
选择跟莫三妹走，虽然孩子的世界没有那么多对错，但她的
选择注定了两个有着几乎同样成长经历的人之间的纠葛，会
像两根互相缠绕的线一般，越缠越紧。

爱是相互的，虽然小文一次次给莫三妹添乱，但莫三妹
也逐渐发现，小文已经越来越离不开自己，把他视为爸爸。
可他作为服过刑的出狱人员，生活一团乱麻，虽然在心里已
经接纳了小文，但他没有底气给小文一个家。所以，当小文
的亲生母亲突然归来，纵有万般不舍，他还是在碎碎叨叨地
嘱托中，把小文送上了车。车里熟睡的小文觉察后，拼命喊
着三妹的名字，最后莫三妹的称谓改成了爸爸。莫三妹终于
按捺不住，在雨中跟随车狂奔。

爱有时候是惊天动地的声响，有时也是无声的沉默。为
了给前女友的亡夫入殓，莫三妹在小文的调和下与父亲相约
在公园。父子俩几乎同样的举动昭示出父子连心的亲情根
基，而随后彼此简单的交流也十分符合生活常态。莫三妹给
父亲递过一瓶酒，父亲说自己从来不喝假酒，莫三妹说那是
自己花两千多买的真酒，父亲才颤抖着打开了保温杯。其
实，父亲与儿子之间，从来没有产生过真正的芥蒂，父与子的
爱是天然的亲情，那些打骂与争吵，不过是蒙在这层亲情上
的一层薄薄的灰尘，轻轻一吹，便不见了踪迹。想起自己与
父亲的日常交流，也顶多超不过三句，但往往喝上点酒，就能
东拉西扯地聊半天。其实，他有一肚子的话想跟父亲说，但
想想自己已为人父，这些话说出来又自愧无颜，所以借酒遮
脸，才好意思吐露心扉。

爱从来都是流淌的眼泪，是心底潜藏的甜蜜，只不过，
生活的磨砺让我们几乎失去了流泪的能力，只能把自己的
心重重包裹起来。片中，莫三妹心中的良知被一点点从谷
底拉回，他渐渐把本应自己去承担的对父亲和家族的责
任，对小文的责任捡拾了回来。他在片中被称作孙悟空，
一会变一个样，与外形酷似哪吒的小文，形成了有趣的碰
撞。诚如电影《大话西游》中至尊宝即将戴上金箍变身为
孙悟空，观音菩萨对他说的话：“金箍戴上之后，你就不再
是一个凡人。”莫三妹选择了收留小文，最终做了小文的爸
爸；他接过了父亲手中的事业，做起了入殓师，便是给自己
戴上了金箍，承担起了责任。这一刻，爱与责任融为一
体。因为爱，所以才有了责任。

作为一部商业片与文艺片相结合的电影，我们能发现导
演在很多情节中做出了不同程度的妥协，很多本应深入探究
的内心细微也被轻描淡写地略过。但瑕不掩瑜，《人生大事》
仍然是一部让人惊喜的佳作。在浮躁的商业电影大潮中，它
如一股清流，以细小的切入口探讨了人生的终极命题。

片中小文问莫三妹，自己的外婆去哪儿了。莫三妹回答
说，外婆变成了天上的星星。而小文也把莫三妹称作“种星
星的人”。这是一个巧妙的比喻，也是生者对逝者美好的情
感寄托。传统观念的入土为安被莫三妹打破，他对父亲后事
的处理别具匠心，在漫天绽放的焰火中，父亲的骨灰散做了
满天的星辰。死亡是任何人都绕不开的结局，但人们离开这
个世界的方式却有千差万别，莫三妹的选择给了父亲最为深
沉的爱，也将父子之间的羁绊彻底消散在风中。

人生除死无大事，反观我们自身，却往往将琐事看得比
天大。作家梁晓声说：“每个人都有三重命，一重是先天命，
自己的出身和家庭没得选；一种是后天命，我们称之为命运；
一种叫修身命，即我们可以通过修身，让自己的这条命更加
丰满与充实。”影片中，莫三妹的父亲说：“人生啊，就像一本
书，哪个人都要翻到最后一页。”作为翻动者的我们，是否会
在揭过每一页的时候，暂作停留，细想一下那些我们或遗憾
或欢愉的时刻呢？

生与死皆为人生大事，且对于每个人来说意义等同。我
们既然懂得活着的可贵，也必将会触碰并顿悟到死亡的真
谛，只是希望在那一刻，我们都不要留有太多遗憾与不舍，尽
可放心地离去，变做繁星中的一颗，静静地守护着我们的爱。

作者简介：王国梁，《青岛文学》杂志社编辑。

这些年谈饮食的书愈发多了，其中不少是讲烹饪方法
的，读后可以照着做。正如我家乡过去只能在集上品尝的美
食馇锅子，有人把它的来龙去脉和烹制方法写出来之后，人
们也就不再舟车劳顿于逢四排九的日子赶往泊里大集，只为
那一口好味了。

进到秋里，宰只羊或买几斤羊肉、羊排、羊下水搁进锅
里，再加入调味料、盐和足够的水，先烈焰后文火，直炖到汤
白肉烂。盛到碗里，撕上几块大饼，撒上香菜、香葱，便是一
款诱人的馇锅子了。有些美食书籍在关注烹饪技法的基础
上，还广泛涉猎民风民俗，延展出更多大众文化元素。比如
李敬白的新作《人间滋味，温暖可期》，就是一本对美食描述
出神入化，令人爱不释手的好书。书中的每篇文章，似乎都
是一场口舌与文字的友好厮磨。其间并无多少精致美味或
是繁复的吃法，所述多是田园饭菜、村醪腌腊和市井小吃，但
在作者笔下，不起眼的果腹之物有了诗意，有了人文，有了灵
性和令人身热心暖的情怀。凭食事以寄情感，读罢让人有所
领悟，原来舌尖能丈量人生，味蕾可演绎万种风情。

该书作者李敬白有言：“民以食为天，食有味，食亦有
情。任何一种吃食，哪怕再普通，除了用来果腹，总蕴藏着独
特的文化因子。当食物遇上文字，更加妙不可言，美食滋润
舌尖，文字温暖心灵。”正是因为有了这种更高层面的认知，
他才能够挖掘食物本身所含文化元素，并以文字让食物与文
化在纸上生香绽放，悦动起读者的感觉器官，在满足果腹之
欲的同时，尽情品鉴美食的味外之味。

《人间滋味，温暖可期》一书，分为赶早有福、市井温度、
蔬盈舌尖、优哉游哉、正儿八经五个部分，所叙述的美食囊括
了江苏泰州一带的地方风味、家常吃食、乡野果蔬、民间小
吃，无论是寻常小菜，还是大鱼大肉，一经作者的诗意描述，
都摇身一变成了灵气十足的飨人吃食，仿佛映入眼帘的文字
早已演化为现实的美味佳肴，让人生发出执箸品尝的欲念。

由于长年生活在泰州，作者对当地吃食了如指掌，甜酸
咸淡娓娓道来如数家珍。他热爱生活，敬爱所有糊口之物，
几乎把满腔情怀倾注到对食物的记叙和赞美方面。这些发
自心底的话语，令读者同样会生出咏颂食物、感恩食物的情
感。

《人间滋味，温暖可期》的突出特色是渗透着作者对饮食
的充分感悟，字里行间流露着对人间至味的热爱。而这些感
悟，又在充分调动着读者的感觉器官，引导着读者品味美食
的味外之味。包子，历史悠久，遍布各地。在常人看来，它不
过是快捷方便的传统面食而已。但在作者眼里，这种传统吃
食简直成了餐桌上的珍品。在《笋肉包子》一文中，作者说吃
这种包子时有一段精美文字：“品笋肉包子要心平气和，于边
侧面皮咬开小口，慢慢吮吸流出来的卤汁，随着卤汁在舌面
上流动，味蕾也逐渐兴奋起来，上前再咬开一口包子，穿透松
软带有麦香的面皮，会发现滑嫩的肉糜根本不要咬合，已软
塌塌地自我缴械，当抱着偷懒的心态不想咀嚼时，笋丁从中
探出了头，牙齿只好不情愿地再次循环运动，嚼上几个来回
后，香醇似脱缰的野马在口腔内奔驰，美味的小康之路在体
内铺就，心也不由自主地飞扬起来……”读着这些暖心的文
字，仿佛觉得过往自己吃包子的路数都是错了的，惟有作者
这般享用，才会愈加惬意，才能品味到包子的味外之味。

再如《开花馒头》一文，作者说：“开花馒头搭粥，开花馒
头佐汤，是传统人家的吃法。天气燥热的傍晚，煮一锅绿豆
汤，弄点酱瓜萝卜干，拿上开花馒头，坐到天井里，看着花圃
盛开的花花草草，闻着花香，看着几只还在飞舞的小粉蝶，嚼
着小菜，一口馒头一口粥，清淡之味让心灵归于安静，整个人
似乎直入天上清凉之境。”吃个馒头，喝碗清粥，岂不是家常
便饭？何来画意诗情？是的，如若仅是为了饱腹，吃便是
了。可是，让生活有滋有味起来的路径，或许就包括一顿粗
茶淡饭，一口白面馒头，一碗再平常不过的清粥稀饭。沿着
作者的文字脉络行走，再加之静心回味，足以感觉到生活的
确是越来越美好，日子的确是越来越舒心。

好的文字，是可感、可听、可品味的，《人间滋味，温暖可
期》中的篇什具备的正是这种高水准的品质。读着这样的文
字，不免心中暗喜，想象的翅膀会随之打开，属于自己的若干
卑微的记忆会随之复活，而且自然而然地生动起来，阅读的
快感油然而生。

人，一辈子都离不开衣食住行，赶上当下吃货盛行的年
代，一个又一个普普通通的日子，都会在舌尖上或花枝招展，
或神韵飞扬……读着《人间滋味，温暖可期》，真的应该好好
享受一个又一个日子里的日升月落，珍惜劳动换来的每一餐
果腹之物，记住每一种可心美味带来的欢欣愉悦。

作者简介：崔启昌，山东省作家协会会员、青岛作协散文
创作委员会委员、美食作家。
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