

人生真味

寓意胜美味

●王臻

中秋节吃月饼是传统。每年农历八月十五前,各大商场酒店开足马力促销月饼,月饼大战如火如荼。中秋月饼除了自己吃,更多的是亲朋好友间相互赠送。各式各样的包装,各种各样的口味,一盒盒一提提,穿梭般在迎来送往中夺人眼球。送别人,别人也会回赠,就像摩天轮,转来转去,又回到原点。奇葩的故事不奇葩:有人无意中将一盒要送出去的月饼留下了印记,数天后这盒月饼竟然转了一圈又回来了。虽哭笑不得,但说明一个问题,月饼是人们中秋之时表达感情的最佳选择,人人用着都顺心顺手。一代代如此,一辈辈传承,弥久不衰。

过去青岛只两种月饼,一口什锦,一口酥皮。什锦月饼馅里有花生、核桃、芝麻、葡萄干、桂花、果肉、红青丝,吃起来甜甜的又有点酸酸的。后来知道,青丝是橘子皮,红丝是萝卜丝,用色素加糖浸泡上色后,切成细条掺在馅里,一是为了口感,一是为了好看。酥皮月饼馅比什锦月饼更高级一些,有豆沙、肉松、蛋黄、猪肉等。酥皮月饼是苏式月饼的一种,但以前北方地区也能生产,而且同样受到欢迎。酥皮月饼顾名思义,外皮独特。一层层稍触即散,细腻而香甜。有的人就喜欢吃皮,对馅反而不以为然。酥皮月饼的价格比什锦月饼要高,以前送礼若能送酥皮月饼,说明重视程度更高。寻常百姓

之间,大都以什锦月饼作为来往礼品。

中秋之夜,望着圆月,品着月饼,一家人团聚在一起,其乐融融。这是最理想也是最美好的时刻。人们吃月饼赏月,目的就在于期望团圆。所以,为什么那么多人喜欢月饼,愿意乐此不疲地送来送去,说到底就是寄托着“但愿人长久,千里共婵娟”的美好寓意。

许多传统节日被青睐被重视被崇尚,更多归结于这些节日所承载的寓意。春节,在外的游子从四面八方涌向家,象征着团圆、美满;清明,一束鲜花献给逝去的亲人,寄托着哀思、怀念。

月饼在中秋前后铺天盖地,不过有的人并不喜欢吃月饼。我小时候就对什锦月饼特别不感兴趣,尤其是青红丝,吃的时候特意挑出来。现在回想,孩子的嘴就是挑剔,橘子皮萝卜丝都是价廉之物,再加上染色水浸,早已失去原味,哪还有什么好口感?酥皮月饼我最喜欢的是皮,一层层剥着吃很香。常常吃完了皮,把馅偷偷丢掉。后来有的人家中秋干脆不买月饼,改买蛋糕代替,这反而让孩子们高兴不已。然而,中秋之日,大人们还是要让孩子们吃一块月饼,哪怕一小块,因为寓意胜美味。月饼里毕竟蕴含着传统的文化含义,让人不能忽略,更不能忘记。

最美的夜

玉露金秋月儿圆

●陈柏清

“蒹葭苍苍,白露为霜”,苇花在原野里浩荡,秋味已渐深浓。寻常岂是无三五,一年四季,每个月都看得到圆月,但中秋的月亮似乎更圆,更亮,更甜脆。

卷地秋风追红叶,金秋玉露岂无逢。街边铺子的玻璃窗已经张贴了各式鲜艳的月饼海报,夜市多了卖螃蟹的巨大塑料桶,红尘市井,中秋隐约裙裾,在环佩叮咛中婀娜行来。

姥姥月白的衫子在圆月下素色可依,她发髻利落,银丝中插着碧绿簪子。光影摇动,桂花飘香的小小院落,石桌,木藤椅,姥姥的月饼端正摆在竹编的小筐箩里。姥爷哈着腰,认认真真地在月色下清理月饼模具。童年中秋节的记忆像一部默片,静静的月光,篱畔菊花、香气,还有静静的、姥姥姥爷慈爱的目光。

姥姥的怀抱温软,如月弯,我在姥姥软软的怀里啃月饼,吃剥去了皮的葡萄。我说:“姥姥唱歌吧。”姥姥细细地哼:“月儿圆,月儿大,月儿如镜照我家。打麦场边屋檐下,地上有个小娃娃,转个圈儿眼昏花,一不留神摔地下……”姥姥唱到这儿顿

一下,继续唱:“疼得连声喊姥姥,云里月姐说他傻,引得大家笑哈哈!”长大了我才知道,原本的歌词是“疼得连声喊妈妈”。

我又说:“姥姥讲故事。”姥姥指指月亮:“从前月亮上没有人啊。”我说:“现在也没人啊。”姥姥说:“现在有嫦娥啊。”我咯咯地笑:“嫦娥是仙子啊。”姥姥就点着我的鼻子眯着眼睛弯起嘴角。

姥爷喝口茶,吃口月饼,一两点月饼渣沾在胡须上,他的笑隐在胡须里。我溜下姥姥怀抱,跑过去,蹑起脚弹姥爷胡子上的月饼渣,姥爷抓住我的小手呵呵地笑出声来。

十轮霜影转庭梧,此处羁人独向隅。天上有中秋节吗?我希望有。自从离开姥姥家,似乎所有的中秋节都是羁旅。喧嚣散去,独对明月,那一地流泻的霜影里,蛐蛐在墙角高低鸣唱。

“柳下系舟犹未稳,能几日,又中秋。”时光飞短流长,却又会轻易把人抛。当素白的月光铺满地,在中秋最美的夜,去备一些佳肴,月饼,瓜果,陪伴最亲的人,葡萄美酒夜光杯,唱起歌儿来吧。在这样可亲的盛世,“阴晴圆缺都休记,且喜人间好时节”。

烟火人间

人情月饼

●刘琪瑞

三十多年前,我结婚的第二年,临近中秋节,广州的朋友给我邮来一盒月饼,铁质包装盒很漂亮,红底、菱形,正面是两朵莲花图案,搭配蓝色腰边,印有“花好月圆”字样。这在当时非常稀罕。爱人看得仔细,发现封口处开了胶,用粘合剂粘了,磨损处涂着红蓝墨水。

我们不舍得自己享用,爱人说:“师傅平时对我那么好,我们结婚时她没顾上吃喜酒,快过节了,我拎着这盒月饼去看看师傅吧。”我当然没意见了。

中秋节前两天,爱人的好友大玲拎着一盒月饼到我家来,说是过节了,表示点心意。大玲姐走后,爱人看着这盒月饼,觉得有些眼熟,和她送给师傅的那盒一模一样。再仔细一看,原来粘合的地方又开了胶,磨损处的红蓝墨迹还在。大玲和师傅都住在工厂的家属院,爱人恍然大悟。

我说:“这有什么奇怪的,月饼是稀罕物,况且这盒月饼又这么高档,谁舍得自己吃?都是用来打发人情。”

爱人还要再送一家,我说:“算了,咱带回老家孝敬父母吧。”我们又托人买了两包本地产的普通月饼,高高兴兴回家过节。

我妈没见过这么漂亮的月饼盒,摩挲来摩挲去,舍不得拆开,还是我爸三两下打开的。盒子里方方正正的两叠月饼因时间过久,已经发霉变质,没法再吃了,幸亏我们另外买了两包。

我妈拿着月饼盒,左看右看,爱不释手,笑眯眯地说:“这个宝盒俺收着,明年过节时,装上两包月饼,拎去送人。”

那些年,我妈收藏的月饼盒攒了一大纸箱子,美其名曰“月光宝盒”。她常念叨:“这些好看的盒子里,装着圆月的月亮,还有浓浓的圆圆的人情。”

后来,那些盒子被我们扔掉了,我妈絮絮叨叨不情愿。我说:“你这么大岁数了,再不用还什么人情了,就让我们几个还你和我爸的人情吧。”我们把买来的各式月饼摆在她面前,让她品尝。我妈只吃了一点老式月饼,说:“还是以前的月饼味道正,有人情味。”

青岛和伦敦两地航线已开通五年,每周两班。对于往返英国的青岛人来说,空中旅程缩短至12小时,这不啻是件好事。然而,持续三年的新冠肺炎疫情,使原本的“通途”重新变成了“天堑”。

小鑫在国内大学毕业后赴英国留学,两年没有回过家,连假日都用来学习,想早点完成学业尽快回国。2022年1月,由于伦敦飞青岛的航班早已停飞,拿到硕士学位的他立马预订了当月31日飞国内其它城市的航班,这一天正是中国的除夕。他在微信上与父母和外公外婆视频,兴奋地说可以回家过春节啦。

不料,欧洲和英国疫情加重,飞往国内其它城市的航班全部熔断。随着疫情持续发展,航班从一次次停飞变成无限期停飞。小鑫的心情坏到极点,想到身患重病的外公和体弱多病的外婆,想到父母充满期待的目光,愈发焦虑不安。

一天,听朋友说可以绕道其他国家回国,他想起定居新加坡的表舅。表舅早年去新加坡读书,毕业后留在当地工作。从小到大他与表舅关系亲密,如今还常有联系。新加坡离中国近,每周从伦敦飞新加坡有四十多个航班,而新加坡飞中国的航班每天至少两班。只要能回到国内,回青岛就方便多了。他把想法告诉表舅,表舅欢迎他到新加坡中转,并希望他多住几天。

曲线回国的人太多,从伦敦飞新加坡的机票好不容易才搞定。那天,小鑫终于登上飞往东方的飞机。机舱里几乎都是亚裔面孔,满耳朵都是熟悉的中国话。整个行程他没敢喝水,没敢吃东西,直到飞机降落在新加坡樟宜国际机场。

按照有关防疫要求,小鑫下飞机后,出示新冠疫苗接种证明,接受行前闭环7天的隔离管理,还在行前第三天、第二天各进行了一次核酸检测。在指定旅馆隔离结束,他才和表舅见了面。他对表舅说,自己要赶紧回国,北京一家公司接受了他的应聘申请,让他尽快报到。

就是这次见面出现了意外,表舅12岁的儿子第二天被确诊新冠肺炎,表舅被隔离,小鑫也被隔离了十几天,直到几次核酸检测均为阴性。接下来又赶上疫情反弹,新加坡飞往中国的航班熔断。他的精神几近崩溃,我咋这么倒霉?回家怎么就这么难?

在旅馆住了数十天,他天天盯着电视机新闻频道,保持与家人的微信联络,及时沟通信息。此时,外公的病情日益加重,但老人家仍在苦等他外孙归来。他吃不下饭,睡不好觉。终于,新加坡至中国部分城市的航班复飞。经过查询,最近的回国航班是新加坡飞广州,且4月份只有两班。他不分昼夜地刷票,直到机票到手。抵达广州白云机场后,按照国内规定他需要隔离14天。毕竟回国了,他的心情大好。

5月初,他回到青岛。解除隔离后,他与家人相拥而泣。此时又逢北京疫情反复,那边的公司通知他在家等候。几天后,一直硬撑着不肯闭眼的外公,拉着他的手含笑离世。

如今,小鑫已在北京入职两个多月。每每想起从伦敦回国那段漫长艰难的日子,他禁不住感慨万千……

万家灯火

回家的路有多难

梁青平

征稿启事

来稿要求 1000 字—1500 字左右,内容要有细节、有故事、有真情,而且一定要原创,题目、角度、文体均不限。投稿邮箱: zaobaofukan@126.com



扫码关注“文化青岛”