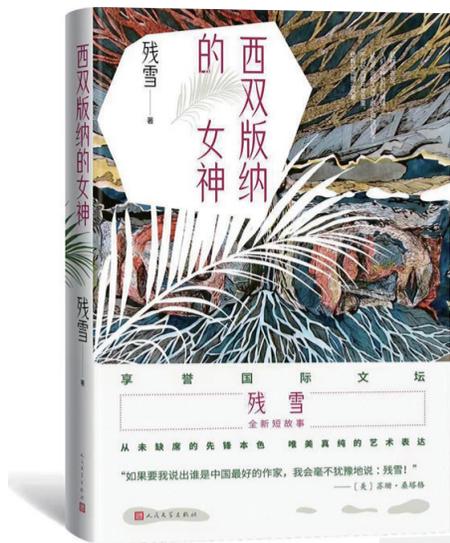


《西双版纳的女神》： 先锋作家的纯真表达



名家新作

独一无二的先锋作家

残雪是国际文坛公认的20世纪以来中国文学界最具创造性的作家之一,从不缺席的先锋本色令她的作品往往以独特的面貌呈现而令人印象深刻,读之难忘。纵观残雪三十余年的文学创作,其作品一直都具有鲜明的先锋艺术特点,如意象的多重隐喻、跳脱的叙事语言、如迷宫一般的内部空间结构等。

残雪总是在无端的想象与从容的经验之间来往自由,从一株花、一片云、一条河流、一件小事写起,以习以为常的生活场景作为开端、作为肌理。《西双版纳的女神》中,故事发生的背景总是令我们似曾相识,“雪城”或者“蒙城”、“麻街”或者“蛤蟆村”,这些城镇的风貌普遍存在于我们的日常生活之中,但落实在叙事主人公的生活里,城镇、街道、建筑却因人物的主观情绪而发生了一些陌生化的转变,经由叙述的日常生活反而成为主人公精神世界的写照,游离在真实与想象之间。

评论家对残雪小说的评价,总是愿意用“荒诞叙事”来表征她的先锋特色。但《西双版纳的女神》却有着非常真实的落地感。《宝藏地带》中的“雪城”,因煤炭资源而生活富足康乐,但随着煤矿资源的逐渐匮乏,曾经盛极一时的小城不再散发幸福生活的光彩。生活于“雪城”的卢小元透过老唐所日夜寻找的,正是这座城镇昔日的荣光。残雪在此隐喻了众多资源型城镇的发展历史,带引我们思考这类城镇在资源枯竭之后的灰暗未来。

但“雪城”的意义却不只是停留在隐喻的层面,从小说的更深层次出发,“雪城”是作为主人公的精神世界出现的。诚如卡尔维诺在《看不见的城市》中的处理方式,在现代派的小说里,城镇一旦出现在叙述之中,它一定是叙述者精神世界的外化表现。卢小元在“雪城”中来去自如,自在穿梭于现实与梦境、白天与黑夜、过去与未来。于是卢小元的“寻找”,其实是对人的潜意识的观看,是对人类过往历史留在精神层面的痕迹的探索。这也是篇名为“宝

藏地带”的重要原因。

残雪的小说很容易使人感到碎片的触感,像是碎彩玻璃拼凑出来的梦幻光影。然后她使它们跳跃、游移、叠加,她又剥夺它们的触感,将万事万物的碎片浸染于无边无理的陌生之中,然后它们汇集、交融,化为精神通感的微妙意象,以纯粹理性的声音向每个人的灵魂凛然发问。这就是《西双版纳的女神》带给我们的独特文学世界。

唯美纯真的艺术表达

残雪在多次采访和自述中,一再表达自己追寻的是一种“灵魂自身的文学”,她希望探求的是精神层面的书写。因此,残雪的写作始终保持着自己向内的坦诚而真挚的探索,在不断剔除了外界杂质之后,她的作品展现出罕见的精神或心灵上的纯粹,这正是众多批评家不断提及的“那种玲珑剔透的东西”,不矫饰,无令色。因而,她笔下的人物,也都具有某种奇特的共通性,似乎他们共同拥有着同一个干净的灵魂。

新书《西双版纳的女神》在这一点上十分具有代表性。她描述卖菜的老人、在城市的地下开超市的女人、居住在蛤蟆村皮肤很黑的男孩、爱上狮王的女人、总在读书的桂姨……残雪总是愿意将笔触放在每个人灵魂生活的裂缝处,以象征或隐喻直面每个人掩藏在日常生活下最深刻的心灵暗语,探索他们不为人所知的孤独,他们的精神寄托与向往,情感的滋生与毁灭。

残雪在文中极少玩弄修辞或语言上的技巧,绝不使用晦涩的词语和表达方式,她所塑造的人物,几乎也不以纯粹个人化的形象出现,但在整体氛围的塑造和群体性描写上,残雪驾轻就熟。她总能让人感到“似曾相识”,是我们司空见惯的,又是完全陌生的,在似来似去、似懂非懂之间,瞬间击中读者的生活情绪。好似原本我们的心灵就是层层叠叠晶莹剔透的结构,而残雪用一束光,瞬间穿透了我们。这五光十色洞穿灵魂的一瞬,极具光华,令人感到心灵的升华与愉悦。

/ 特别关注 /

六位作家70年接力书写“年轮典存”

近日,记者从北京长江新世纪了解到,一套名为“年轮典存”、涵盖作品集多达32部的丛书即将出版。“年轮典存”丛书是中国当代文学史上首次以作家的代际年龄划分的中短篇小说集,涵盖了“40后”到“90后”6个代际共32位作家的作品集。

在这套丛书的作者名单中,不仅有王蒙、梁晓声、贾平凹3位茅盾文学奖得主,还有叶广岑、冯骥才、池莉、蒋韵等15位鲁迅文学奖得主;有作品曾被改编为爆红影视剧的原著作家尤凤伟、石钟山、须一瓜、滕肖澜等,还有作品曾破百万册销量的笛安、李尚龙等新锐力量。

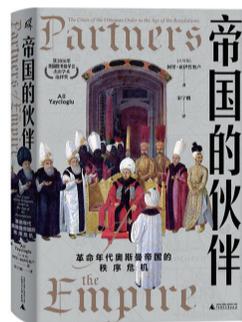
“年轮典存”丛书邀请到中国作家协会书记处书记邱华栋做名誉主编,《北京文学》杂志原主编杨晓升做执行主编,成立编委会,经过几轮论证、组稿、选篇,最终甄选出六位作家翘楚的二百余篇中短篇小说,以回放中国当代文学走过的73年岁月。用名誉主编邱华栋的话说:“我们欣喜地看到,由这套书所呈现的、正在宏阔进程中的21世纪的中国当代文学,正在形成新的文学山峰的山脊线。”

《帝国的伙伴： 革命年代奥斯曼帝国的秩序危机》

【土耳其】阿里·亚伊哲奥卢 著
宋宁刚 译 广西师范大学出版社

18世纪和19世纪初,改革的浪潮席卷了全球,包括落入转型危机的奥斯曼帝国。为应对政治动荡、体制危机和民众叛乱,奥斯曼帝国设计了各种改革方案。帝国成了一个政治剧场,其中各种政治行动者发起了斗争、合作和竞争。

本书研究了三种相互竞争的秩序,“帝国的新秩序”“显要的秩序”和“社群的秩序”,或者说集权-官僚的、分权-契约的、参与-民主的。为了解决危机而签订的《同盟誓约》则意味着奥斯曼历史中的一种激进的、基于“伙伴关系”的可能性。这些探索在不脱离全球史框架的同时,对西方中心论的传统叙事提出了质疑,放大了过去被忽略的地方政治文化实践,为我们进入土耳其历史提供了一个新路径。



《秘密调查师·家族阴谋》

永城 著 作家出版社

热播剧《简言的冬天》原著小说。书中讲述顶尖商业调查专家Steve——跨国公司中国区二把手,受到外籍老板苏珊的打压,不但升职无望,还被全球CEO列入“黑名单”。此时,东莞一地产公司发生离奇的失窃案,Steve前往调查,邂逅多年前在美国留学时的台湾省同学阿文,但此时的阿文却已从大家族的阔少沦为落魄的东莞楼盘销售。阳明山顶的豪宅中,天伦之乐背后暗藏杀机。作者永城是国际注册反欺诈调查师,作品多以其自身经历——匪夷所思的秘密商业调查、高科技王国的神秘武器、斗争激烈的外企职场、遍布全球的生活经历为素材。堪称当代中国商界的007系列小说。

