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眼下，不少人选择退休后到农村弄个小院，
忙活着播种、收获劳动果实，过上“采菊东篱下，
悠然见南山”的田园生活。近日，早报热线
82888000接到多位市民打来的电话，讲述了各
自“美好”的田园生活中的甜酸苦辣。
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讲述人：老周

年龄：65岁

职业：银行退休职员

记录人：春雨

老屋翻新 回归农村“退隐江湖”

我的老家是莱州，姐弟4人中我是唯一的男孩，我也是家里唯一
一个考上大学的孩子，工作、结婚、生子……人生的每一步我都走得
比较顺，没有经历太多的磕磕绊绊。农村的父母前几年去世，老家
的房子一直空着。我的几个老姐姐都在农村生活，我们姐弟之间感
情很好，逢年过节回老家，姐姐们总是忙前忙后地张罗一大桌子好
吃的。我是村里为数不多的几个有出息的孩子，父母和姐姐们都一
直以我为荣，我在城市打拼了这么多年，也有了一定的社会地位和
人脉，但有时候会感觉心累。

父母去世后我每年还会回老家住几天，每次回去之前，大姐都
会把老屋里的床单被褥拿出来清洗晾晒，二姐会把老屋的厨房、厕
所重新刷洗一番，为的就是让我们一家住得舒服。有一次和姐姐们
一起吃饭，大家一起聊了很多小时候的事情，大姐跟我说：“弟啊，等
你工作不忙的时候就多回来住些日子……”大姐语气伤感地说。

回家后我跟媳妇商量，等我退休了，就把老家的房子重新翻修
一下，在院子里种上些花花草草，每天过着惬意的田园生活。妻子
在一旁打趣说：“你想得挺好，就怕时间长了你就住够了。”说干就
干，在我退休后的第二个月，我就把老家的房子从里到外整修了一
遍。原来的老屋是三间正房外加两间厢房，我把其中一间屋子改成
了茶室，重点改造了厕所和厨房，厕所里加装了坐便器、热水器和浴
霸，这样就解决了洗澡的问题。我还在院子里垒了个鱼池，准备养
几条锦鲤，院子的四周我栽种了几棵桂花树，院子中间搭起了葡萄
架，夏天的时候，可以坐在葡萄架下的石凳上乘凉。我在老家前后
忙了接近两个月，终于把老屋改造成了我想要的样子。

条件艰苦 村居生活留遗憾

在我看来，退休了，在曾经风光的舞台上不再那么光鲜，没有人
需要看你的脸色，你也不需要再看别人的脸色。灯红酒绿的人际交
往，是经不起时间和位置的考验的，那些所谓的人情用一次少一次，
不如在自己的农家小院，安安心心地退隐江湖，过得轻松自在。大
隐于市，深居简出，怕也只有乡村小院能够回归平淡生活。别墅庭
院对于普通人来说过于奢华，不如农家小院住着贴切，更何况这里
是我从小生活的地方，每次开车回去也就是两个小时的车程。

记得小院翻修好后，我和妻子第一天入住的情景，那天的天气
很好，我坐在院子里的石凳上，手里摇着蒲扇，手机里下载的“喜马
拉雅”，正在播放着《明朝那些事儿》，我一边听着，一边端详着院子
里的一花一草，感觉全身有种从未有过的放松。“这就是我想要的生
活”，我在心里喃喃自语道。那天晚饭是妻子包的韭菜三鲜馅饺子，
韭菜是从三姐家菜地里现割的，味道和平时吃的不一样。

夏天的时候，农家小院里的蚊子和苍蝇很多，我和妻子身上被
咬起了很多疙瘩，妻子为此经常抱怨。我常常看到她举着个苍蝇
拍，在院子里四处拍打，嘴里不住地叨叨着：“怎么这么多啊，真是烦
人！”最让妻子受不了的是冬天的冷，虽然我给老屋重新安装了暖气
片，但要烧土暖气，不像城市采取集中供热，如果晚上炉子里添煤不
及时，屋内温度会很低。因为农村的厕所是盖在院子里，穿过院子
时那刺骨的寒风让人忍不住打哆嗦，所以每次上厕所都要经过一番
心里挣扎。农村生活条件还是比不了城里，抽下水道、换燃气都挺
麻烦。不仅如此，现在农村地区很多地方还没有连接市政天然气，
村民做饭还需要定期带着煤气罐到指定地点换气。这样的生活方
式，老伴感觉很难适应。

为此，妻子跟我说，她只在春秋两季跟我回老家住，其他时间她要
回城里生活。我心想退休了总不能两口子两地分居吧，我也就跟着回
了城里。后来，因为我和妻子都报名了老年大学，平时每周都要上课，
回老家住的次数就更少了，只有周末或放假的时候才会回去住上几
天。因为不能经常回去照顾，院子池塘里的锦鲤被我送了人，好在之
前在院子里栽种的几棵桂花树长得还不错，仿佛是在帮我看家护院。
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“鸽子笼”生活枯燥乏味

我和老伴退休后，两个人的退休金加起来每月有一万
多元。刚退休的时候我就想，我要把自己年轻时想做没有
做的事都实现。我喜欢旅行，喜欢户外运动。刚退休那几
年，我骑着自行车去了很多地方。“用车轮丈量土地，风景
就在骑行的路上！”当时骑行杂志上的这句话深深打动了
我，于是，我骑着自行车，把省内各大景点都转了个遍。我
还骑车去北京，看了天安门广场的升旗仪式。我每次出门
都感觉自己生龙活虎，但每次回到家待上一段时间就感觉
浑身不舒服，像霜打了的茄子。我感觉自己住的两居室就
像一个“鸽子笼”，把自己的心情束缚住了。我跟老伴说：

“我不想在城里窝着，要不咱们到郊区，找个清静的地方养
老吧。”我的提议得到了老伴儿的认可。“咱们还能自己种
点菜吃。”老伴儿附和着。

我和老伴首先考虑在崂山脚下山清水秀的地方租个
小院，经过一番周折，还真是让我们租到了比较满意的农
家院。老伴在院子里开辟了小菜园，我和老伴一起忙活着
翻土、播种，每天悠闲地浇浇水，看着撒下去的种子慢慢生
根、发芽、开花、结果，内心不由自主地就有了满足感。特
别是采摘的时候，看着满满一篮子的西红柿、黄瓜、青椒，
幸福感简直爆棚。我会给孩子们包黄瓜鸡蛋馅的饺子，做
一桌新鲜可口的健康饭菜，全家人一起开开心心地吃上一
顿。每到周末，还会有朋友追到这儿跟我们老两口聚一
聚，回城时候还能带走不少蔬菜。我们自己吃不完的，我
会给邻居们送一些，平时有什么事情，还可以互相有个照
应，这样，儿女们不在身边也可以放心。

要求腾房 田园生活遇尴尬

我当时租这个小院的时候就跟房东说得很清楚，我们
是打算长租的，至少租10年，租金一年一付，我们已经连
续租了五年，之前都是在快到期的日子我把租金微信转给
房东。今年还差两个月到期，房东找到我说房子他要自
用，不打算再往外出租了。我和老伴一听有些着急，当时
说好的我们是长租，这个小院的不少地方我和老伴都做
了翻新，院子里的一砖一瓦，一草一木都是我们亲手打理
的，我们投入了那么多人力物力，怎么能说不租就不租了
呢。我反复跟房东沟通了几次，他的回答是继续租可以，
但要涨租金，而且涨得幅度很大。这让我和老伴心里很
难接受。我们是来养老的，要的是稳定的生活。如果房
子说收回就收回，租金说涨价就涨价，感觉住着不踏实。
因为和房东持续沟通了很久，还是没商量出一个让彼此都
满意的结果，最后只能一拍两散，我们老两口不得不重新
租房。

因为有了上次的租房经历，老伴跟我商量不如买个小
院，这样就不用担心万一房东不让租了，自己还得搬家的
问题。我为这事特意去咨询了律师，结果得到的答复是
这种想法并不现实，因为这种行为不受法律保护。律师
告诉我，农家小院所占用的宅基地是属于集体所有，在没
有转为国有用地的情况下，双方签订的买卖合同也是无
效的，不受法律保护。有些农家小院在“出售”时，房主会
承诺有 70 年的产权，甚至还能拿出所谓的产权证等证
明，这些都不可信。农村宅基地上建的房子，一旦“购买”
后，遇到拆迁赔偿或与村民发生纠纷时，购房者即便再有
理，法律和政策上也不会被支持，很可能“赔了夫人又折
兵”。扫码加入
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