



讲述人:老周
年龄:65岁
职业:银行退休职员
记录人:春雨

讲述人:徐芳
年龄:66岁
职业:退休教师
记录人:春雨

眼下,不少人选择退休后到农村弄个小院,忙活着播种、收获劳动果实,过上“采菊东篱下,悠然见南山”的田园生活。近日,早报热线82888000接到多位市民打来的电话,讲述了各自“美好”的田园生活中的甜酸苦辣。

老屋翻新 回归农村“退隐江湖”

我的老家是莱州,姐弟4人中我是唯一的男孩,我也是家里唯一一个考上大学的孩子,工作、结婚、生子……人生的每一步我都走得比较顺,没有经历太多的磕磕绊绊。农村的父母前几年去世,老家的房子一直空着。我的几个老姐姐都在农村生活,我们姐弟之间感情很好,逢年过节回老家,姐姐们总是忙前忙后地张罗一大桌子好吃的。我是村里为数不多的几个有出息的孩子,父母和姐姐们都一直以我为荣,我在城市打拼了这么多年,也有了一定的社会地位和人脉,但有时候会感觉心累。

父母去世后我每年还会回老家住几天,每次回去之前,大姐都会把老屋里的床单被褥拿出来清洗晾晒,二姐会把老屋的厨房、厕所重新刷洗一番,为的就是让我们一家住得舒服。有一次和姐姐们一起吃饭,大家一起聊了很多小时候的事情,大姐跟我说:“弟啊,等你工作不忙的时候就多回来住些日子……”大姐语气伤感地说。

回家后我跟媳妇商量,等我退休了,就把老家的房子重新翻修一下,在院子里种上些花花草草,每天过着惬意的田园生活。妻子在一旁打趣说:“你想得挺好,就怕时间长了你就住够了。”说干就干,在我退休后的第二个月,我就把老家的房子从里到外整修了一遍。原来的老屋是三间正房外加两间厢房,我把其中一间屋子改成了茶室,重点改造了厕所和厨房,厕所里加装了坐便器、热水器和浴霸,这样就解决了洗澡的问题。我还在院子里垒了个鱼池,准备养几条锦鲤,院子的四周我栽种了几棵桂花树,院子中间搭起了葡萄架,夏天的时候,可以坐在葡萄架下的石凳上乘凉。我在老家前后忙了接近两个月,终于把老屋改造成了我想要的样子。

条件艰苦 村居生活留遗憾

在我看来,退休了,在曾经风光的舞台上不再那么光鲜,没有人需要看你的脸色,你也不需要再看别人的脸色。灯红酒绿的人际交往,是经不起时间和位置的考验的,那些所谓的人情用一次少一次,不如在自己的农家小院,安安心心地退隐江湖,过得轻松自在。大隐于市,深居简出,怕也只有乡村小院能够回归平淡生活。别墅庭院对于普通人来说过于奢华,不如农家小院住着贴切,更何况这里是我从小生活的地方,每次开车回去也就是两个小时的车程。

记得小院翻修好后,我和妻子第一天入住的情景,那天的天气很好,我坐在院子里的石凳上,手里摇着蒲扇,手机里下载的“喜马拉雅”,正在播放着《明朝那些事儿》,我一边听着,一边端详着院子里的一花一草,感觉全身有种从未有过的放松。“这就是我想要的生活”,我在心里喃喃自语道。那天晚饭是妻子包的韭菜三鲜馅饺子,韭菜是从三姐家菜地里现制的,味道和平时吃的不一样。

夏天的时候,农家小院里的蚊子和苍蝇很多,我和妻子身上被咬起了很多疙瘩,妻子为此经常抱怨。我常常看到她举着个苍蝇拍,在院子里四处拍打,嘴里不住地叨叨着:“怎么这么多啊,真是烦人!”最让妻子受不了的是冬天的冷,虽然我给老屋重新安装了暖气片,但要烧土暖气,不像城市采取集中供热,如果晚上炉子里添煤不及时,屋内温度会很低。因为农村的厕所是盖在院子里,穿过院子时那刺骨的寒风让人忍不住打哆嗦,所以每次上厕所都要经过一番心里挣扎。农村生活条件还是比不了城里,抽下水道、换燃气都挺麻烦。不仅如此,现在农村地区很多地方还没有连接市政天然气,村民做饭还需要定期带着煤气罐到指定地点换气。这样的生活方式,老伴感觉很难适应。

为此,妻子跟我说,她只在春秋两季跟我回老家住,其他时间她要回城里生活。我心想退休了总不能两口子两地分居吧,我也就跟着回了城里。后来,因为我和妻子都报名了老年大学,平时每周都要上课,回老家住的次数就更少了,只有周末或放假的时候才会回去住上几天。因为不能经常回去照顾,院子池塘里的锦鲤被我送了人,好在之前在院子里栽种的几棵桂花树长得还不错,仿佛是在帮我看家护院。

“鸽子笼”生活枯燥乏味

我和老伴退休后,两个人的退休金加起来每月有一万多元。刚退休的时候我就想,我要把自己年轻时想做没有做的事都实现。我喜欢旅行,喜欢户外运动。刚退休那几年,我骑着自行车去了很多地方。“用车轮丈量土地,风景就在骑行的路上!”当时骑行杂志上的这句话深深打动了我,于是,我骑着自行车,把省内各大景点都转了个遍。我还骑车去北京,看了天安门广场的升旗仪式。我每次出门都感觉自己生龙活虎,但每次回到家待上一段时间就感觉浑身不舒服,像霜打了的茄子。我感觉自己住的两居室就像一个“鸽子笼”,把自己的心情束缚住了。我跟老伴说:“我不想在城里窝着,要不咱们到郊区,找个清静的地方养老吧。”我的提议得到了老伴儿的认可。“咱们还能自己种点菜吃。”老伴儿附和着。

我和老伴首先考虑在崂山脚下山清水秀的地方租个小院,经过一番周折,还真是让我们租到了比较满意的农家院。老伴在院子里开辟了小菜园,我和老伴一起忙活着翻土、播种,每天悠闲地浇浇水,看着撒下去的种子慢慢生根、发芽、开花、结果,内心不由自主地就有了满足感。特别是采摘的时候,看着满满一篮子的西红柿、黄瓜、青椒,幸福感简直爆棚。我会给孩子们包黄瓜鸡蛋馅的饺子,做一桌新鲜可口的健康饭菜,全家人一起开开心心地吃上一顿。每到周末,还会有朋友追到这儿跟我们老两口聚一聚,回城时候还能带走不少蔬菜。我们自己吃不完的,我会给邻居们送一些,平时有什么事情,还可以互相有个照应,这样,儿女们不在身边也可以放心。

要求腾房 田园生活遇尴尬

我当时租这个小院的时候就跟房东说得很清楚,我们是打算长租的,至少租10年,租金一年一付,我们已经连续租了五年,之前都是在快到期的日子我把租金微信转给房东。今年还差两个月到期,房东找到我说房子他要自用,不打算再往外出租了。我和老伴一听有些着急,当时说好的我们是长租,这个小院的不少地方我和老伴都做了翻新,院子里的一砖一瓦,一草一木都是我们亲手打理的,我们投入了那么多人力物力,怎么能说不租就不租了呢。我反复跟房东沟通了几次,他的回答是继续租可以,但要涨租金,而且涨得幅度很大。这让我们和老伴心里很难接受。我们是来养老的,要是是稳定的生活。如果房子说收回就收回,租金说涨价就涨价,感觉住着不踏实。因为和房东持续沟通了很久,还是没商量出一个让彼此都满意的结果,最后只能一拍两散,我们老两口不得不重新租房。

因为有了上次的租房经历,老伴跟我商量不如买个小院,这样就不用担心万一房东不让租了,自己还得搬家的问题。我为这事特意去咨询了律师,结果得到的答复是这种想法并不现实,因为这种行为不受法律保护。律师告诉我,农家小院所占用的宅基地是属于集体所有,在没有转为国有用地的情况下,双方签订的买卖合同也是无效的,不受法律保护。有些农家小院在“出售”时,房主会承诺有70年的产权,甚至还能拿出所谓的产权证等证明,这些都不可信。农村宅基地上建的房子,一旦“购买”后,遇到拆迁赔偿或与村民发生纠纷时,购房者即便再有理,法律和政策上也不会被支持,很可能“赔了夫人又折兵”。

观海新闻/青岛早报记者 宋振涛

田园养老的苦与乐

退休生活新模式,有一方小院、养花、种菜……



扫码倾听
本版有声新闻



扫码加入
早报银龄俱乐部