上世纪50年代老照片,路中间三角地为“中苏友好纪念碑”。

影视剧《黑洞》在中山路1号取景。

1949年报纸刊登的雷尔契芝基致辞。

百年老楼里的个体与集体记忆

■鲁继勇

老建筑是青岛百年变迁的参与者、见证者。中山路1号是青岛非常有名的一座老建筑,在不同的历史时期曾经做过“国际俱乐部”“中苏友好馆”“科技馆”等。在百余年的城市发展中,这里曾经见证过友谊,举行过隆重的庆祝活动,承载了岛城市民个体与集体记忆。

百年建筑记忆 曾是高档会员俱乐部

根据史料记载,这座房子的设计师是德国人库尔特·罗克格。德国强租胶州湾后,便计划在斐迭里希大街也就是现在中山路建一座“青岛俱乐部”,主要用来为当时的德国军政官员服务。1910年俱乐部落成并开业。

1920年,在青岛的各国侨民和青岛的上层社会人士组织了一个俱乐部“Tsingtao, International Club青岛国际俱乐部”,中文也写作“青岛总会”。这是一个会员制的俱乐部,入会者除了要有一定的社会地位、知名度外,每年还要缴纳数额很大的会费,同时,入会还要有老会员的引荐才可以,可谓当年青岛最高档次的社交会所。上世纪20年代的青岛有大量各国侨民生活和工作,有感于会员越来越多,1922年青岛国际俱乐部迁入了原德国青岛俱乐部的旧址,并对原建筑进行了扩建。

当时,主楼入门为交谊厅,建有彩砖装饰的大壁炉;地下室为衣帽间,供来消遣的达官贵人存衣更衣;一楼设有酒吧、餐厅、舞厅,二楼有图书室、台球室、桥牌室。主楼北面是花园,建有一座很大的温室。东面有两座小楼,靠南的是用来打壁球的,靠北的是保龄球室,当时捡球摆瓶子都是人工的。中国老百姓称这种西洋玩意儿为“地宝或地包”就是“地ball”的中西结合音译加意译的称呼。

承载家族记忆 成为战火中的“安全岛”

上个世纪三十年代,青岛汇聚了大量的学术界名人,比如著名的作家、戏剧家洪深也是俱乐部的会员,他曾经在这里宴请过当年著名的导演张石川、影后蝴蝶。

我的老爷爷(曾祖父)曾经在这里工作过,时间是上世纪二三十年代,当时他是这里的中国领班,据我老奶奶(曾祖母)回忆,有一天我老爷爷晚上下班后回家嘱咐:“明天收拾得利利索索地带着孩子跟我去俱乐部,去了以后看好孩子不要乱跑。”老奶奶第二天就带着我爷爷去了,然后就有幸近距离见到了当年的影后——蝴蝶。我记得老奶奶讲过,当时她和我爷爷坐在一个僻静的位置,我爷爷面前还放了杯冰激凌,能看到蝴蝶,但是不能往前凑。用老奶奶的话说“人可摩登了,收拾得漂漂亮亮的……”

1937年七七事变,全面抗日战争爆发,很多中国的达官贵人开始离开青岛,在青岛的外国人来俱乐部跳舞、打牌、打保龄球的少了,更多的时候是在一起交流国际局势,国际俱乐部也冷清了许多。随着战局逐步紧张,出于安全考虑,到了1937年底,老爷爷就把老奶奶和爷爷带到国际俱乐部里面,住在他们工作人员的休息室里。

1938年日本侵略军从青岛前海登陆那天,爷爷跟很多大人一起趴着二楼的窗户上看着。爷爷还记得大街上面对登陆的一队队日本兵,有一位穿着蓝长衫的中国男人一边后退一边惊恐地喊着“我不是坏人! 我不是军人!”然后,有日军冲着他举枪做了个瞄准的动作,那个穿着蓝色长衫的男人就倒在了地上,胸口的衣服上多了个洞,过了一会,洞口周围洇湿了,然后在地上开始有红的血流淌开来……这一幕成了爷爷几十年来脑海中挥之不去的噩梦,直到抗战胜利七十周年爷爷接受采访回忆那段历史时,我才第一次通过电视节目听爷爷说起来。

日军占领青岛后,当时尚未同欧美等国宣战,国际俱乐部成了危险的敌占区中的一个“安全岛”。不久,国际俱乐部迁到了迎宾馆,老爷爷就带着老奶奶和爷爷一并搬过去了。

镂刻民族记忆 见证一段伟大的友谊

抗战胜利后国际俱乐部迁回。新中国成立后这里成为了“中苏友好馆”。

1949年10月2日,在青岛举行了盛大的集会,庆祝新中国成立。青岛的苏联公民协会会长雷尔契芝基做了致辞,摘录如下“英勇的中国人民,在伟大的领袖毛泽东同志领导下的人民解放军选择了中苏两国伟大民族友好合作的英明道路,这种友好是全世界和平的可靠支柱,是所有爱好自由民主人民的不可战胜的可靠的支柱。”新中国成立后,中苏两国签订了中苏友好条约,成立了中苏友好协会。在中国的各城市乃至工厂、学校等基层单位也都有中苏友好协会。

青岛中苏友好协会设在中山路1号原国际俱乐部的旧址上,叫做“中苏友好馆”。老百姓有时为了叫着顺口,也将这里称为“中苏友好俱乐部”,估计这是受了原来这里是“国际俱乐部”的影响,栈桥迴澜阁改名为“中苏友好阁”,由郭沫若题写匾额,换下了“迴澜阁”的牌匾。在中山路、兰山路路口三角绿地建立了中苏友好纪念碑,将市场三路的重光电影院(原电气馆)改为友协电影院。

青岛中苏友好协会的工作人员不多,工作地点在中山路1号,当时全市有中苏友好协会会员十几万人,遍布机关、企事业单位等,每个人都有会员证,有“中苏友好”章。中苏友好协会举办俄语夜校,培养俄语人才,夜校就办在中苏友好馆内。

传承文化记忆 促进音乐与艺术传播

中苏友好馆内有图书馆、阅览室,内有中文、俄文报纸、杂志、图书,都在一楼,因位置好,每天都有读者。当时,各中学的英语课基本都改为了俄语课,许多大中学生也来到这里看俄文的书刊画报之类,大部分还是读中文报刊。馆内有音乐厅,但没有演奏过音乐,只是播放一些苏俄的唱片,让很多青岛人知道了柴可夫斯基等俄国音乐大师。

因中苏友好馆房舍宽敞,条件好,位置便利,青岛市的一些讲座、座谈会多安排在二楼的讲座厅。山东大学的教授们在这里介绍过苏联医学家巴甫洛夫、植物学家米丘林、文学家高尔基、普希金……也有其他方面的讲座,如我国著名作家、文化部长矛盾来青时就在这里举办过座谈会。在没有报告会、讲座的时候,这里也放映“幻灯”,上世纪50年代,“幻灯”还是拥有很多观众的。幻灯片的内容全是介绍苏联的,当时青岛观众看到联合收割机、电视等觉得是“可望而不可及”的,不知何时才能走进我们的生活。

原国际俱乐部有一个大花园,中苏友好馆把它作为了露天电影院,放映苏联影片,这里地处海滨,凉风习习,票价又低,是青岛夏季人气旺盛的电影院。原保龄球馆南北各有一座二层小楼,北边的小楼设了舞台、银幕,南面的改为观众席。

因为友协电影院以放映苏联故事片为主,中苏友好馆的电影院就主要放映苏联的纪录片,涉及社会、科技、文化、艺术、体育等各方面的内容,票价便宜,且多为彩色影片,所以观众也不少。很多影片会组织各单位集体观看,不收费。到了重大的节假日,这里还要开展隆重的庆祝活动。

上世纪60年代,这里归属科技局,老青岛俗称科技馆。现在这里是一家充满青岛味道的餐厅。同时也有不少影视作品在这里取景,比如陈道明、陶泽如主演的电视剧《黑洞》,这部电视剧中,天都市刑警队的办公地址,外景用的就是中山路1号,在这座楼内外大量取景,同时里面还有青岛籍的演员邵宏来、黄渤、张磊、公磊、何涌生出演的角色,如果大家有兴趣,不妨去找来看看。

图片由作者提供