
京山路的中段比较平直，地势比起青岛的其他
小路要高一些。每每走在京山路的时候，我像是投
身于大自然之中，这里没有喧嚣，同行的朋友都在
这幅醉心的山水画中忘记了自我。走过一处又一
处的林荫，路过一盏又一盏的路灯，漫不经意间，京
山路开始变得弯曲绵长起来，车水马龙都显得更加
温柔。走着走着，京山路的地势又开始慢慢变低，
我们沿着下坡路放慢步伐，缓缓地朝着路的尽头走
去，尽头处是延安一路的路口。

这条路两侧树木郁郁葱葱，白天的时候，阳光
透过枝叶洒落下来，圈圈点点的光斑迷离而梦
幻。夜幕降临之时，我走在街边，靠近路灯的时
候，我的倒影会变得越来越短，与它垂直的时候我
的倒影已然似有似无了，而远离路灯的时候，我的
倒影又会逐渐越来越长。那条细长的影子仿佛是
在回忆里的京山路上无限蔓延，而长大之后离开
这里的我才恍然明白，个头高了，我们的离别也就
近了。

犹记得那年冬，结束了期末考，一个晴空万里
的中午，我和同学去海趣园看海。走出校园，我们
沿着京山路朝延安一路走去，在动物园公交站，穿
着蓝色校服的我们像是深海里的一片波涛，一同涌
进了车厢。毕业后的这年秋，我再次回到了这里，
满地的橘红色枫叶沙沙作响。一片落叶掉落在我
的肩头，抬眼之间，我发现身边空无一人。曾经，我
和最熟悉的他们时不时在这上坡之处迎面相遇，平
直的路面也满是穿着蓝色校服学生的身影。而现
在，那一张张面孔，在时光的长河中慢慢失去了名
字。路过了学校的住宅小区，那栋熟悉的沿街建筑
仍旧矗立，安然不动。我在楼前空旷的角落停下了
步子，这里曾堆叠了数不清的垃圾，为此我没少抱
怨，但现在它的干净整洁却莫名地让我感到些许落
寞。来到这段下坡路的时候，耳旁再也没有了熟悉
的招呼和问候，闲暇依旧，但话语却不再是从前。
我到了延安一路上，独自坐在公交站的座椅上，脑
海里是现在与往事的浮现交织。

京山路的倒影，象征着我过去经历的种种美
好，也象征着我内心种种挥之不去的心结。人总是
这样，在明白如何珍惜之前，总会有一段未曾予以
珍惜的过往。曾几何时，我伴随路灯下的倒影暂别
了京山路，那时我第一次对自己的倒影印象那么深
刻。那天走到京山路尽头的时候，我又来到熟悉的
公交车站，视野里公交车进站的影子模糊一片。我
已不知怎样面对自己的内心世界，甚至从没想过有
一天自己会变得这般封闭。谁会料到，这一次的暂
别，竟会荒废半年的时间。突如其来的新冠疫情远
在意料之外，在这学生时代最深刻的一堂人生思考
课里，我仍是没有正确审视自己。没有征兆的一次
离别，伴随着南柯一梦，为时间的终点画上了一个
不圆满的句号。这是我们三年时光的最后一天，这
一天迎来了毕业，这是我最后一次做京山学子，也
是我最后一次以一名京山学子的身份走在京山路
上……

老师曾经说：“三年的时光真的很快，一眨眼就
过去了。”在这三年的时间，这句大道理又被多少京
山学子印证了呢？

有些学生学不会珍惜，从而自怨自艾，一如当
年的我那般，沉浸在自己狭隘的世界里不愿逃脱，
从而错过了京山路上夏日里蓊郁葳蕤的绿树，秋日
里如火似焰的枫叶；还有些学生即便遇到挫折也从
未垂头丧气，依然相信未来可期。幸福感最初来源
于客观存在，京山路的一草一木，一叶一枝，都是与
幸福相关的，但真正意义上的幸福，是一种个人感
知，人类的幸福生活是靠自己争取来的。所以，要
学会珍惜自己当下所拥有的一切，要相信所有过不
去的事情终会过去，只要我们愿意奋斗，总会抵达
幸福的结局。

每次想起毕业的那天，我都会质问自己，为什
么离别的时候京山学子们都是带着笑靥，而不是泪
流满面呢？是因为那时的我不曾明白一个道理：因
为我们始终相信还会再见，所以离别的那天没有好
好告别。

珍惜过往 京山路的倒影 ●万和

烟火人间 不认命 ●王优
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那一年，我七岁，母亲三十九岁。秋夜凉如水，我突
然发起烧来。母亲摸着我滚烫的额头，急急地背起我，深
一脚浅一脚地奔向乡里的卫生院。我伏在母亲的背上，
听着远远近近的虫鸣声，听着母亲粗重的呼吸声，把脸埋
在母亲发间，摩挲着。母亲头发间那熟悉亲切的味道，让
我心安，慢慢地进入梦乡。医院里，母亲安抚着因打针疼
痛而哇哇大哭的我，灯光下，瞥见母亲的黑发间有一丝
白，格外刺眼。是不是一阵又一阵的秋风，吹落了叶子，
也吹出了母亲那根白发。我轻轻伸
出手，拔掉母亲的白发。在我幼小
的心里，母亲不会老，永远是眼睛明
亮，头发乌黑的模样。

那一年，我十七岁，母亲四十九
岁。暑假过后，在百里外的城市读
高中的我要返校。母亲早早起来，
生火、合面，给我做饭。厨房里，锅
碗瓢盆叮叮当当地响着，母亲忙着
切菜、擀面，还不忘往灶膛里加几根
木柴。一会儿工夫，一碗热腾腾的
面条端到了我面前。母亲做的，依
然是我最爱吃的浑汤面。杂面条、
芝麻叶、花生碎、黄豆、碎芹菜，这些
普通食材，经母亲巧手烹调，在我的
眼里，是难得的美味。我低头吃着，
香味在舌尖打个滚，便落在心上。
阳光里，我抬头又看见母亲的白
发。乡下忙碌的日子，稠得像树上
叶子，我不知道母亲的缕缕白发是
哪一天长出来的，只是被那星星点
点的白刺疼了眼睛。

那一年，我二十六岁，母亲五十
八岁。唢呐声声，《百鸟朝凤》的曲
子欢快喜庆，吹落母亲的眼泪，也吹
疼我的耳朵。这个特殊日子，亲友
们围着我，祝福声声，笑语连连。唯
有父母沉寂无言，母亲穿着大红的
衣服，和父亲一起端坐在藤椅上，接
受我们的拜别。出门时，母亲拉着
新姑爷的手，半天才说出了一句话：

“我把闺女交给你了，好好待她！”朦
胧泪光里，俯瞰着母亲，她的白发似
乎更多更密了。那个秋天，忙碌着
为我张罗嫁妆的母亲是沉默的，沉
默如田间丰硕的庄稼。母亲默默地
给我缝制喜被，真丝被面是她托人
从杭州买回的，大朵大朵的牡丹花
争相怒放，摇曳生姿。母亲想说的
话，都缝进了密密的针脚里。

那一年，我五十岁，母亲八十二
岁。女儿上班时不小心崴了脚，我
和爱人接到电话，一刻也不敢耽误，
开车赶到省城去接她。看到女儿的
脚又红又肿，我心疼得直掉泪。接
下来的日子，我全部的心思都放在
女儿身上，一趟趟带她去医院，一次
次给她买各种她爱吃的水果和零
食。周末早上，一阵敲门声把我从
睡梦中惊醒，打开门一看竟然是母
亲。母亲用手抹着额头的汗水，气喘吁吁道：“我来看小
雨，她的脚好点没？”我呆住了，不知腿脚不便的母亲，走
了多久才到我家的，也不知母亲费了多大力气，才上到我
们家四楼的。我的心如被针尖划过，瑟瑟地痛。我只顾
忙女儿的事情，好久没回家看父母亲了。母亲回去时，我
送她去车站。母亲老了，她那一头的白发，如风中的芦
苇，摇曳在我的泪光里。

白发那么近，时光那么远。在一程一程的光阴里，母
亲的爱如影随形，陪伴我走过清风艳阳，走过雨雪风霜，
走过无数个日出日落。
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“在我们还有能力不认命的时候先选择妥协，
是应该感到羞耻的。”看到这句话，心中咯噔一下，
想起一些久远的往事。

初二时，大概是三四月份吧，反正太阳已经暖
起来，夹袄在身上早已待不住了。胡豆的紫花花
转黑，小小的毛豆荚慢慢鼓起来。

午后，妈妈在饭桌前唉声叹气，满脸愁容。她
刚从二姨家回来，不知情绪为何如此低落。再三
追问之下，母亲长叹一声：“你二姨找了个神算子
卜了一卦，你表哥金榜题名，你升学无望。”

午后的阳光无限明媚，母亲的眼里却满是萧
索，深深的担忧和哀戚海水一样将她淹没。她的
女儿将如她一样，继续着土里刨食的命运，面朝黄
土背朝天，没日没夜，辛劳黯淡地过完这一生。

母亲的哀伤像一把尖利的锥子，扎得我的心
生疼生疼，无望的未来导致的绝望更是乌云压顶
般令我喘不过气来。“我就不信了，他考得上我考
不上，咱们走着瞧！”我斩钉截铁，豪气干云。母亲
有些意外，将信将疑，不过，眼里的阴霾还是淡了
些。

其实，那之前，未来是什么样子，以后的我会
是什么样子，从未想过，即使偶尔想想，也是一片
茫然。之所以冲口而出，信誓旦旦，只是不想看到
母亲无助而失望的样子，不愿辛劳的她，早早陷于
毫无希望的深渊，日复一日承受生活的折磨。

但心中的火种却因此而点燃，一定要争气！
一定要考上大学跳出农门！目标一旦明确，努力
便有了方向。此后，读书，成了艰苦岁月里我最快
乐的事。

课本滚瓜烂熟，课外读物速借速还。“书非借
不能读”，真是至理名言。家贫，买不起书，但凡班
上同学有的辅导书都借来阅读，如饥似渴。微明
的晨曦里，如豆的油灯下，山岗上操场边，每时每
刻，满头满脑都是学习学习再学习。并不觉得苦，
亦不觉得累，只觉时间紧，只怕背得不够多，练得

不够熟，理解得不够到位。考试的日子一天天逼
近，来不及多想誓言能否变成现实，只是分秒必
争，忘我的学习让内心充实又沉静。

苦读岁月里，衣食之苦亦是难以言表。学生
大灶蒸出的饭往往不干就稀，还混着不少泥沙，剜
掉饭盒里的泥沙继续吃。看到老师端着胖胖的大
白馒头，偷偷把漾上舌尖的唾沫强咽回去。如果
每顿饭能拌一点从家里带来的咸菜酸菜，就很美
味了。

“无鲜肥滋味之享。余则袍敝衣处其间，略无
慕艳意，以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。”
读到宋濂少时的求学经历，字字入心，几乎就要泫
然欲泣，却也欣慰无比。

一切的苦读，只为“不认命”。后来，几经周
折，我与表哥先后考上理想的学校，走上了讲坛，
承担起教书育人的责任，端上了令村人羡慕的“铁
饭碗”。自此，母亲的脸啊，即使在寒冬，也是阳光
灿烂。

“一个人如果不抗争，就只能过容易获得的生
活。容易获得的，却是自己根本不愿意过的生
活。”不认命，不仅仅是抗争，还有对于更好生活的
渴求。也许，这种更好的生活，于他人而言根本不
值一提，但是，对自己来说却是用汗水甚至泪水拼
来的搏来的，是自己想要的，这就够了。

这世上没有绝对的公平，“我奋斗了十八年才
能和你坐在一起喝咖啡”，这样的咖啡，你喝着，可
能早已无味，而我，却是啜饮生命的甘露琼浆，心
境能一样吗？

一个人如果没有经历大风大浪，便没有资格
认命。于平凡普通的大多数而言，要敢于对既定
的生活说不，敢于追求更好的未来，不听天，不由
命，不躺平，不陷于认命随运的泥淖自怨自艾。目
标一旦确定，便心无旁骛，风雨兼程。这样不妥协
的姿势，本身就是对生活的热爱与敬畏，值得肯
定，亦值得尊重，更值得弘扬。
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