

珍惜过往

京山路的倒影 ●万和

京山路的中段比较平直,地势比起青岛的其他小路要高一些。每每走在京山路的时候,我像是投身于大自然之中,这里没有喧嚣,同行的朋友都在这幅醉心的山水画中忘记了自我。走过一处又一处的林荫,路过一盏又一盏的路灯,漫不经意间,京山路开始变得弯曲绵长起来,车水马龙都显得更加温柔。走着走着,京山路的地势又开始慢慢变低,我们沿着下坡路放慢步伐,缓缓地朝着路的尽头走去,尽头处是延安一路的路口。

这条路两侧树木郁郁葱葱,白天的时候,阳光透过枝叶洒落下来,圈圈点点的光斑迷离而梦幻。夜幕降临之时,我走在街边,靠近路灯的时候,我的倒影会变得越来越短,与它垂直的时候我的倒影已然似有似无了,而远离路灯的时候,我的倒影又会逐渐越来越长。那条细长的影子仿佛是在回忆里的京山路上无限蔓延,而长大之后离开这里的我才恍然明白,个头高了,我们的离别也就近了。

犹记得那年冬,结束了期末考,一个晴空万里的中午,我和同学去海趣园看海。走出校园,我们沿着京山路朝延安一路走去,在动物园公交站,穿着蓝色校服的我们像是深海里的一片波涛,一同涌进了车厢。毕业后的这年秋,我再次回到了这里,满地的橘红色枫叶沙沙作响。一片落叶掉落在我的肩头,抬眼之间,我发现身边空无一人。曾经,我和最熟悉的他们时不时在这上坡之处迎面相遇,平直的路面也满是穿着蓝色校服学生的身影。而现在,那一张张面孔,在时光的长河中慢慢失去了名字。路过了学校的住宅小区,那栋熟悉的沿街建筑仍旧矗立,安然不动。我在楼前空旷的角落停下了步子,这里曾堆叠了数不清的垃圾,为此我没少抱怨,但现在它的干净整洁却莫名地让我感到些许落寞。来到这段下坡路的时候,耳旁再也没有了熟悉的招呼 and 问候,闲暇依旧,但话语却不再是从前。我到了延安一路上,独自坐在公交站的座椅上,脑海里是现在与往事的浮现交织。

烟火人间

“在我们还有能力不认命的时候先选择妥协,是应该感到羞耻的。”看到这句话,心中咯噔一下,想起一些久远的往事。

初二时,大概是三四月份吧,反正太阳已经暖起来,夹袄在身上早已待不住了。胡豆的紫花花转黑,小小的毛豆荚慢慢鼓起来。

午后,妈妈在饭桌前唉声叹气,满脸愁容。她刚从二姨家回来,不知情绪为何如此低落。再三追问之下,母亲长叹一声:“你二姨找了个神算子卜了一卦,你表哥金榜题名,你升学无望。”

午后的阳光无限明媚,母亲的眼里却满是萧索,深深的担忧和哀戚海水一样将她淹没。她的女儿将如她一样,继续着土里刨食的命运,面朝黄土背朝天,没日没夜,辛劳黯淡地过完这一生。

母亲的哀伤像一把尖利的锥子,扎得我的心生疼生疼,无望的未来导致的绝望更是乌云压顶般令我喘不过气来。“我就不信了,他考得上我考不上,咱们走着瞧!”我斩钉截铁,豪气干云。母亲有些意外,将信将疑,不过,眼里的阴霾还是淡了些。

其实,那之前,未来是什么样子,以后的我会是什么样子,从未想过,即使偶尔想想,也是一片茫然。之所以冲口而出,信誓旦旦,只是不想看到母亲无助而失望的样子,不愿辛劳的她,早早陷于毫无希望的深渊,日复一日承受生活的折磨。

但心中的火种却因此而点燃,一定要争气!一定要考上大学跳出农门!目标一旦明确,努力便有了方向。此后,读书,成了艰苦岁月里我最快乐的事。

课本滚瓜烂熟,课外读物速借速还。“书非借不能读”,真是至理名言。家贫,买不起书,但凡班上同学有的辅导书都借来阅读,如饥似渴。微明的晨曦里,如豆的油灯下,山岗上操场边,每时每刻,满头满脑都是学习学习再学习。并不觉得苦,亦不觉得累,只觉时间紧,只怕背得不够多,练得

不够熟,理解得不够到位。考试的日子一天天逼近,来不及多想誓言能否变成现实,只是分秒必争,忘我的学习让内心充实又沉静。

京山路的倒影,象征着我过去经历的种种美好,也象征着我内心种种挥之不去的心结。人总是这样,在明白如何珍惜之前,总会有一段未曾予以珍惜的过往。曾几何时,我伴随路灯下的倒影暂别了京山路,那时我第一次对自己的倒影印象那么深刻。那天走到京山路尽头的时候,我又来到熟悉的公交车站,视野里公交车进站的影子模糊一片。我已不知怎样面对自己的内心世界,甚至从没想过有一天自己会变得这般封闭。谁会料到,这一次的暂别,竟会荒废半年的时间。突如其来的新冠疫情远在意料之外,在这学生时代最深刻的一堂人生思考课里,我仍是没有正确审视自己。没有征兆的一次离别,伴随着南柯一梦,为时间的终点画上了一个不圆满的句号。这是我们三年时光的最后一天,这一天迎来了毕业,这是我最后一次做京山学子,也是我最后一次以一名京山学子的身份走在京山路上……

老师曾经说:“三年的时光真的很快,一眨眼就过去了。”在这三年的时间,这句大道理又被多少京山学子印证了呢?

有些学生学不会珍惜,从而自怨自艾,一如当年的我那般,沉浸在自己狭隘的世界里不愿逃脱,从而错过了京山路上夏日里蓊郁葳蕤的绿树,秋日里如火火焰的枫叶;还有些学生即便遇到挫折也从未垂头丧气,依然相信未来可期。幸福感最初来源于客观存在,京山路的一草一木,一叶一枝,都是与幸福相关的,但真正意义上的幸福,是一种个人感知,人类的幸福生活是靠自己争取来的。所以,要学会珍惜自己当下所拥有的一切,要相信所有过不去的事情终会过去,只要我们愿意奋斗,总会抵达幸福的结局。

每次想起毕业的那天,我都会质问自己,为什么离别的时候京山学子们都是带着笑靥,而不是泪流满面呢?是因为那时的我不曾明白一个道理:因为我们始终相信还会再见,所以离别的那天没有好好告别。

不认命 ●王优

不够熟,理解得不够到位。考试的日子一天天逼近,来不及多想誓言能否变成现实,只是分秒必争,忘我的学习让内心充实又沉静。

苦读岁月里,衣食之苦亦是难以言表。学生大灶蒸出的饭往往不干就稀,还混着不少泥沙,剽掉饭盒里的泥沙继续吃。看到老师端着胖胖的大白馒头,偷偷把漾上舌尖的唾沫强咽回去。如果每顿饭能拌一点从家里带来的咸菜酸菜,就很美味了。

“无鲜肥滋味之享。余则袍敝衣处其间,略无慕艳意,以中有足乐者,不知口体之奉不若人也。”读到宋濂少时的求学经历,字字入心,几乎就要泫然欲泣,却也欣慰无比。

一切的苦读,只为“不认命”。后来,几经周折,我与表哥先后考上理想的学校,走上了讲坛,承担起教书育人的责任,端上了令村人羡慕的“铁饭碗”。自此,母亲的脸啊,即使在寒冬,也是阳光灿烂。

“一个人如果不抗争,就只能过容易获得的生活。容易获得的,却是自己根本不愿意过的生活。”不认命,不仅仅是抗争,还有对于更好生活的渴求。也许,这种更好的生活,于他人而言根本不值一提,但是,对自己来说却是用汗水甚至泪水拼来的搏来的,是自己想要的,这就够了。

这世上没有绝对的公平,“我奋斗了十八年才能和你坐在一起喝咖啡”,这样的咖啡,你喝着,可能早已无味,而我,却是啜饮生命的甘露琼浆,心境能一样吗?

一个人如果没有经历大风大浪,便没有资格认命。于平凡普通的大多数而言,要敢于对既定的生活说不,敢于追求更好的未来,不听天,不由命,不躺平,不陷于认命随运的泥淖自怨自艾。目标一旦确定,便心无旁骛,风雨兼程。这样不妥协的姿势,本身就是对生活的热爱与敬畏,值得肯定,亦值得尊重,更值得弘扬。

时间碎片

白发那么近,时光那么远

●李东花

那一年,我七岁,母亲三十九岁。秋夜凉如水,我突然发起烧来。母亲摸着滚烫的额头,急急地背起我,一脚脚浅一脚地奔向乡里的卫生院。我伏在母亲的背上,听着远远近近的虫鸣声,听着母亲粗重的呼吸声,把脸埋在母亲发间,摩挲着。母亲头发间那熟悉亲切的味道,让我心安,慢慢地进入梦乡。医院里,母亲安抚着因打针疼痛而哇哇大哭的我,灯光下,瞥见母亲的黑发间有一丝白,格外刺眼。是不是一阵又一阵的秋风,吹落了叶子,也吹出了母亲那根白发。我轻轻伸出手,拔掉母亲的白发。在我幼小的心里,母亲不会老,永远是眼睛明亮,头发乌黑的模样。

那一年,我十七岁,母亲四十九岁。暑假过后,在百里外的城市读高中的我要返校。母亲早早起来,生火、合面,给我做饭。厨房里,锅碗瓢盆叮叮当当地响着,母亲忙着切菜、擀面,还不忘往灶膛里加几根木柴。一会儿工夫,一碗热腾腾的面条端到了我面前。母亲做的,依然是我最爱吃的浑汤面。杂面条、芝麻叶、花生碎、黄豆、碎芹菜,这些普通食材,经母亲巧手烹调,在我的眼里,是难得的美味。我低头吃着,香味在舌尖打个滚,便落在心上。阳光里,我抬头又看见母亲的白发。乡下忙碌的日子,稠得像树上叶子,我不知道母亲的缕缕白发是哪一天长出来的,只是被那星星点点的白刺疼了眼睛。

那一年,我二十六岁,母亲五十八岁。唢呐声声,《百鸟朝凤》的曲子欢快喜庆,吹落母亲的眼泪,也吹疼我的耳朵。这个特殊日子,亲友们围着我,祝福声声,笑语连连。唯有父母沉寂无言,母亲穿着大红的衣服,和父亲一起端坐在藤椅上,接受我们的拜别。出门时,母亲拉着新姑爷的手,半天才说出了一句话:“我把闺女交给你了,好好待她!”朦胧泪光里,俯瞰着母亲,她的白发似乎更多更密了。那个秋天,忙碌着为我张罗嫁妆的母亲是沉默的,沉默如田间丰硕的庄稼。母亲默默地给我缝制喜被,真丝被面是她托人从杭州买回的,大朵大朵的牡丹花争相怒放,摇曳生姿。母亲想说的话,都缝进了密密的针脚里。

那一年,我五十岁,母亲八十二岁。女儿上班时不小心崴了脚,我和爱人接到电话,一刻也不敢耽误,开车赶到省城去接她。看到女儿的脚步又红又肿,我心疼得直掉泪。接下来的日子,我全部的心思都放在女儿身上,一趟趟带她去医院,一次次给她买各种她爱吃的水果和零食。周末早上,一开门敲门声把我从睡梦中惊醒,打开门一看竟然是母亲。母亲用手抹着额头的汗水,气喘吁吁道:“我来看看小雨,她的脚好点没?”我呆住了,不知腿脚不便的母亲,走了多久才到我家的,也不知母亲费了多大力气,才上到我们家四楼的。我的心如被针尖划过,瑟瑟地痛。我只顾忙女儿的事情,好久没回家看父母亲了。母亲回去时,我送她去车站。母亲老了,她那一头的白发,如风中的芦苇,摇曳在我的泪光里。

白发那么近,时光那么远。在一程一程的光阴里,母亲的爱如影随形,陪伴我走过清风艳阳,走过雨雪风霜,走过无数个日出日落。

征稿启事

来稿要求 1000 字—1500 字左右,内容要有细节、有故事、有真情,而且一定要原创,题目、角度、文体均不限。投稿邮箱:zaobaofukan@126.com



扫码关注“文化青岛”