

珍惜过往

京山路的倒影

●万和

京山路的中段比较平直，地势比起青岛的其他小路要高一些。每每走在京山路的时候，我像是投身于大自然之中，这里没有喧嚣，同行的朋友都在这幅醉心的山水画中忘记了自我。走过一处又一处的林荫，路过一盏又一盏的路灯，漫不经意间，京山路开始变得弯曲绵长起来，车水马龙都显得更加温柔。走着走着，京山路的地势又开始慢慢变低，我们沿着下坡路放慢步伐，缓缓地朝着路的尽头走去，尽头处是延安一路的路口。

这条路两侧树木郁郁葱葱，白天的时候，阳光透过枝叶洒落下来，圈圈点点的光斑迷离而梦幻。夜幕降临之时，我走在街边，靠近路灯的时候，我的倒影会变得越来越短，与它垂直的时候我的倒影已然似有似无了，而远离路灯的时候，我的倒影又会逐渐越来越长。那条细长的影子仿佛是在回忆里的京山路上无限蔓延，而长大之后离开这里的我才恍然明白，个头高了，我们的离别也就近了。

犹记得那年冬，结束了期末考，一个晴空万里的中午，我和同学去海趣园看海。走出校园，我们沿着京山路朝延安一路走去，在动物园公交站，穿着蓝色校服的我们像是深海里的一片波涛，一同涌进了车厢。毕业后的这年秋，我再次回到了这里，满地的橘红色枫叶沙沙作响。一片落叶掉落在我的肩头，抬眼之间，我发现身边空无一人。曾经，我和最熟悉的他们时不时在这上坡之处迎面相遇，平直的路面也满是穿着蓝色校服学生的身影。而现在，那一张张面孔，在时光的长河中慢慢失去了名字。路过了学校的住宅小区，那栋熟悉的沿街建筑仍旧矗立，安然不动。我在楼前空旷的角落停下了步子，这里曾堆叠了数不清的垃圾，为此我没少抱怨，但现在它的干净整洁却莫名地让我感到些许落寞。来到这段下坡路的时候，耳旁再也没有了熟悉的招呼和问候，闲暇依旧，但话语却不再是从前。我到了延安一路上，独自坐在公交站的座椅上，脑海里是现在与往事的浮现交织。

烟火人间

不认命

●王优

“在我们还有能力不认命的时候先选择妥协，是应该感到羞耻的。”看到这句话，心中咯噔一下，想起一些久远的往事。

初二时，大概是三四月份吧，反正太阳已经暖起来，夹袄在身上早已待不住了。胡豆的紫花花转黑，小小的毛豆荚慢慢鼓起来。

午后，妈妈在饭桌前唉声叹气，满脸愁容。她刚从二姨家回来，不知情绪为何如此低落。再三追问之下，母亲长叹一声：“你二姨找了个神算子卜了一卦，你表哥金榜题名，你升学无望。”

午后的阳光无限明媚，母亲的眼里却满是萧索，深深的担忧和哀戚海水一样将她淹没。她的女儿将如她一样，继续着土里刨食的命运，面朝黄土背朝天，没日没夜，辛劳黯淡地过完这一生。

母亲的哀伤像一把尖利的锥子，扎得我的心生疼生疼，无望的未来导致的绝望更是乌云压顶般令我喘不过气来。“我就不信了，他考得上我考不上，咱们走着瞧！”我斩钉截铁，豪气干云。母亲有些意外，将信将疑，不过，眼里的阴霾还是淡了些。

其实，那之前，未来是什么样子，以后的我会是什么样子，从未想过，即使偶尔想想，也是一片茫然。之所以冲口而出，信誓旦旦，只是不想看到母亲无助而失望的样子，不愿辛劳的她，早早陷于毫无希望的深渊，日复一日承受生活的折磨。

但心中的火种却因此而点燃，一定要争气！一定要考上大学跳出农门！目标一旦明确，努力便有了方向。此后，读书，成了艰苦岁月里我最快乐的事。

课本滚瓜烂熟，课外读物速借速还。“书非借不能读”，真是至理名言。家贫，买不起书，但凡班上同学有的辅导书都借来阅读，如饥似渴。微明的晨曦里，如豆的油灯下，山岗上操场边，每时每刻，满头满脑都是学习学习再学习。并不觉得苦，亦不觉得累，只觉时间紧，只怕背得不够多，练得

京山路的倒影，象征着我过去经历的种种美好，也象征着我内心种种挥之不去的心结。人总是这样，在明白如何珍惜之前，总会有一段未曾予以珍惜的过往。曾几何时，我伴随路灯下的倒影暂别了京山路，那时我第一次对自己的倒影印象那么深刻。那天走到京山路尽头的时候，我又来到熟悉的公交车站，视野里公交车进站的影子模糊一片。我已不知怎样面对自己的内心世界，甚至从没想过有一天自己会变得这般封闭。谁会料到，这一次的暂别，竟会荒废半年的时间。突如其来的新冠疫情远在意料之外，在这学生时代最深刻的一堂人生思考课里，我仍是没有正确审视自己。没有征兆的一次离别，伴随着南柯一梦，为时间的终点画上了一个不圆满的句号。这是我们三年时光的最后一天，这一天迎来了毕业，这是我最后一次做京山学子，也是我最后一次以一名京山学子的身份走在京山路上……

老师曾经说：“三年的时光真的很快，一眨眼就过去了。”在这三年的时间，这句大道理又被多少京山学子印证了呢？

有些学生学不会珍惜，从而自怨自艾，一如当年的我那般，沉浸在自己狭隘的世界里不愿逃脱，从而错过了京山路上夏日里蓊郁葳蕤的绿树，秋日里如火似焰的枫叶；还有些学生即便遇到挫折也从未垂头丧气，依然相信未来可期。幸福感最初来源于客观存在，京山路的一草一木，一叶一枝，都是与幸福相关的，但真正意义上的幸福，是一种个人感知，人类的幸福生活是靠自己争取来的。所以，要学会珍惜自己当下所拥有的一切，要相信所有过不去的事情终会过去，只要我们愿意奋斗，总会抵达幸福的结局。

每次想起毕业的那天，我都会质问自己，为什么离别的时候京山学子们都是带着笑靥，而不是泪流满面呢？是因为那时的我不曾明白一个道理：因为我们始终相信还会再见，所以离别的那天没有好好告别。

那一年，我七岁，母亲三十九岁。秋夜凉如水，我突然发起烧来。母亲摸着我滚烫的额头，急急地背起我，深一脚浅一脚地奔向乡里的卫生院。我伏在母亲的背上，听着远远近近的虫鸣声，听着母亲粗重的呼吸声，把脸埋在母亲发间，摩挲着。母亲头发间那熟悉亲切的味道，让我心安，慢慢地进入梦乡。医院里，母亲安抚着因打针疼痛而哇哇大哭的我，灯光下，瞥见母亲的黑发间有一丝白，格外刺眼。是不是一阵又一阵的秋风，吹落了叶子，也吹出了母亲那根白发。我轻轻伸出手，拔掉母亲的白发。在我幼小的心里，母亲不会老，永远是眼睛明亮，头发乌黑的模样。

那一年，我十七岁，母亲四十九岁。暑假过后，在百里外的城市读高中的我要返校。母亲早早起来，生火、合面，给我做饭。厨房里，锅碗瓢盆叮当当地响着，母亲忙着切菜、擀面，还不忘往灶膛里加几根木柴。一会儿工夫，一碗热腾腾的面条端到了我面前。母亲做的，依然是我最爱吃的浑汤面。杂面条、芝麻叶、花生碎、黄豆、碎芹菜，这些普通食材，经母亲巧手烹调，在我的眼里，是难得的美味。我低头吃着，香味在舌尖打个滚，便落在心上。阳光里，我抬头又看见母亲的白发。乡下忙碌的日子，稠得像树上叶子，我不知道母亲的缕缕白发是哪一天长出来的，只是被那星星点点的白刺疼了眼睛。

那一年，我二十六岁，母亲五十八岁。唢呐声声，《百鸟朝凤》的曲子欢快喜庆，吹落母亲的眼泪，也吹疼了我的耳朵。这个特殊日子，亲友们围着我，祝福声声，笑语连连。唯有父母沉寂无言，母亲穿着大红的衣服，和父亲一起端坐在藤椅上，接受我们的拜别。出门时，母亲拉着新姑爷的手，半天才说出一句话：“我把闺女交给你了，好好待她！”朦胧泪光里，俯瞰着母亲，她的白发似乎更多更密了。那个秋天，忙碌着为我张罗嫁妆的母亲是沉默的，沉默如田间丰硕的庄稼。母亲默默地给我缝制喜被，真丝被面是她托人从杭州买回的，大朵大朵的牡丹花争相怒放，摇曳生姿。母亲想说的话，都缝进了密密的针脚里。

那一年，我五十岁，母亲八十二岁。女儿上班时不小心崴了脚，我和爱人接到电话，一刻也不敢耽误，开车赶到省城去接她。看到女儿的脚又红又肿，我心疼得直掉泪。接下来的日子，我全部的心思都放在女儿身上，一趟趟带她去医院，一次次给她买各种她爱吃的水果和零食。周末早上，一阵敲门声把我从睡梦中惊醒，打开门一看竟然是母亲。母亲用手抹着额头的汗水，气喘吁吁道：“我来看小雨，她的脚好点没？”我呆住了，不知腿脚不便的母亲，走了多久才到我家的，也不知母亲费了多大力气，才上到我们家四楼的。我的心如被针尖划过，瑟瑟地痛。我只顾忙女儿的事情，好久没回家看父母亲了。母亲回去时，我送她去车站。母亲老了，她那一头的白发，如风中的芦苇，摇曳在我的泪光里。

白发那么近，时光那么远。在一程一程的光阴里，母亲的爱如影随形，陪伴我走过清风艳阳，走过雨雪风霜，走过无数个日出日落。

时间碎片

白发那么近，时光那么远

李东花

不够熟，理解得不够到位。考试的日子一天天逼近，来不及多想誓言能否变成现实，只是分秒必争，忘我的学习让内心充实又沉静。

苦读岁月里，衣食之苦亦是难以言表。学生大灶蒸出的饭往往不干就稀，还混着不少泥沙，剁掉饭盒里的泥沙继续吃。看到老师端着胖胖的大白馒头，偷偷把漾上舌尖的唾沫强咽回去。如果每顿饭能拌一点从家里带来的咸菜酸菜，就很美味了。

“无鲜肥滋味之享。余则袍敝衣处其间，略无慕艳意，以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。”读到宋濂少时的求学经历，字字入心，几乎就要泫然欲泣，却也欣慰无比。

一切的苦读，只为“不认命”。后来，几经周折，我与表哥先后考上理想的学校，走上了讲坛，承担起教书育人的责任，端上了令村人羡慕的“铁饭碗”。自此，母亲的脸啊，即使在寒冬，也是阳光灿烂。

“一个人如果不抗争，就只能过容易获得的生活。容易获得的，却是自己根本不愿意过的生活。”不认命，不仅仅是抗争，还有对于更好生活的渴求。也许，这种更好的生活，于他人而言根本不值一提，但是，对自己来说却是用汗水甚至泪水拼来的搏来的，是自己想要的，这就够了。

这世上没有绝对的公平，“我奋斗了十八年才能和你坐在一起喝咖啡”，这样的咖啡，你喝着，可能早已无味，而我，却是啜饮生命的甘露琼浆，心境能一样吗？

一个人如果没有经历大风大浪，便没有资格认命。于平凡普通的大多数而言，要敢于对既定的生活说不，敢于追求更好的未来，不听天，不由命，不躺平，不陷于认命随运的泥淖自怨自艾。目标一旦确定，便心无旁骛，风雨兼程。这样不妥协的姿势，本身就是对生活的热爱与敬畏，值得肯定，亦值得尊重，更值得弘扬。

来稿要求 1000 字
—1500 字左右，内容要有细节、有故事、有真情，而且一定要原创，题目、角度、文体均不限。
投稿邮箱:zaobaofukan
@126.com



扫码关注
“文化青岛”