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夏日炎炎，酷暑难耐。餐桌上最常见、最受欢迎
的大众菜肴，非黄瓜莫属。黄瓜碧绿入眼，清爽适
口，生熟皆宜，各式各样的做法，让人胃口大开。

黄瓜原名胡瓜，又名刺瓜、青瓜、吊瓜，系汉朝张
骞出使西域带回的舶来品。胡瓜后来改名，说法不
一。其中一说是，隋朝年间，某日厨子为隋炀帝端上
一盘菜。隋炀帝问：“此为何菜？”厨子答：“凉拌胡
瓜。”因萧皇后为胡人，隋炀帝立即面露愠色，下令将
胡瓜改称黄瓜。从颜色角度
说，广东人称黄瓜为青瓜，倒是
比较贴切。

以往，黄瓜都是夏季上市，
其他季节很难见到。如今实现
了大棚栽种，大众百姓一年四
季皆可以吃到新鲜水灵的黄
瓜。黄瓜富含蛋白质、维生素
和铁，《本草纲目》中记载，黄瓜
有清热、解渴、利水、消肿等功
效。黄瓜含水量高，热量极低，
是补水减肥的最佳果蔬。

黄瓜的做法难以统计，最
常见的是拍黄瓜、凉拌黄瓜。
这两种家常做法大同小异。东
北人喜欢吃拍黄瓜，把鲜嫩的
地黄瓜清洗后，去掉含苦味的
头和尾，纵向剖成两半，然后切
成小块，放在案板上用刀拍碎，
放入碗里用盐腌半小时，挤干
水分加入香醋、鸡精、蒜末、香
油即可装盘上桌。凉拌黄瓜则
要用刺黄瓜，洗净后削皮，去瓜
瓤，纵向剖开，切成细长条，其
他步骤类同拍黄瓜。江浙人口
味轻，嗜甜，凉拌时喜欢加糖。
湖南四川人口味重，嗜辣，要放
红辣椒和小米椒。其实，不管
酸、甜、辣，只要适合自己的口
味便好。

除此之外，黄瓜还可以与
众多食料搭配。黄瓜拌猪头
肉、拌皮蛋、拌蛤喇、拌木耳，都
是下酒的小菜。黄瓜炒鸡蛋、
熘肝尖、烹虾仁、爆五花肉，也
是佐餐的美味。这些传统的吃
法，在地域辽阔的中国经久不
衰。近年又有一些烹调爱好者
推出不少创意奇葩的神仙吃
法，让众多食客点赞叫绝。比
如黄瓜三明治、黄瓜沙拉粽、黄
瓜可乐鸡、黄瓜鲜奶糕等等。
其中黄瓜鲜奶糕是一道做法简单的小甜点。黄瓜洗
净去皮，把黄瓜皮和牛奶一起放入料理机，加适量糖
和凉粉，搅拌均匀。再将搅拌好的食料放置冰箱冷
藏半小时，取出后切成自己喜欢的形状，即可食用。
光是瞧瞧那冰绿晶莹的模样，便会令人暑气消了一
半。

黄瓜既是蔬菜，又是水果，还可入诗入画。苏轼
诗中有“牛衣古柳卖黄瓜”“紫李卖瓜村路香”；陆游
诗里有“园丁傍架摘黄瓜”“黄瓜翠苣最相宜”。乾隆
皇帝下江南路过苏州，在一家农舍前见到几架黄瓜，
也情不自禁诗兴大发，吟出一首《黄瓜》诗：“菜盘佳
品最燕京，二月尝新岂定评。压架缀篱偏有致，田家
风景绘真情。”国画大师齐白石对黄瓜亦是情有独
钟，他的画中，吊在竹架上的黄瓜，长满小小的刺。
几只蚂蚱在瓜架下蹦来蹦去，一群小鸡四处觅食。
寻常的生活场景，顿时变得情趣盎然，让人过目难
忘。
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如同南方人的生活中不可居无竹，青岛人的生
活中可以一日食无肉，但不可一日食无鱼。吃鱼，几
乎成为青岛人生命中至高无上的饮食信仰。

就拿青岛的单位食堂来说，炸鱼几乎是每天必
备的菜式之一，炸黄花鱼、炸带鱼、炸鲳鱼、炸舌头
鱼、炸偏口鱼、炸沙丁鱼出场率最高。单位食堂炸制
食物的食用油通常会反复用几次，鱼一般也是用相
对便宜的冰鲜鱼。但很多大师傅为了让这类看似乏
善可陈的鱼，更有味道，会在腌制鱼的时候加入葱姜
花椒等调味，这种味道倒也成为上班族比较喜欢的

“妈妈手艺”。
那是一种比较久远的气息，一般是小屁孩放学

的时候，已经饥肠辘辘，恰好妈妈在厨房炸鱼，特殊
的鲜香味道格外诱人，或许那就是家的气味。过去
的很多日子里，很多人对最高级、顶级的美食的记忆
就是“馒头配炸鱼”。脑补一下这个场面，刚出锅的
白馒头和从油锅里刚捞出来的喷香的炸鱼，那或许
就是人生中绵长温馨的场景之一。

美食家蔡澜认为，最好的饭菜是一碗白米饭
配一条清蒸鱼，将蒸鱼酱油浇在白米饭上，比吃什
么都惬意。青岛的寻常人家，上桌率最频繁的饭
菜莫过于白米饭和家常烧鱼。鱼一般是当季鱼，

什么鱼并不重要，关键在于新鲜。春季通常是鱼最
多的时节，鲅鱼、带鱼、黄花鱼、鼓眼鱼、牙鲆鱼、舌
头鱼、鲳鱼等，都是畅销的鱼种。至于吃法，顶顶新
鲜的鱼通常被赋予清蒸、油泼、炖汤或者鱼生这样
的简单吃法。不过青岛的普通人家，最常见的做法
一般是红烧，这种烹饪方式与福建的酱油鱼有异曲
同工之妙。通常将各种调料爆锅后加入水烧开，然
后将鱼放进锅里炖，最后收汁即可。此种做法一定
不必将鱼过油，就是原味炖烧，这是对新鲜鱼的最
高礼遇。鱼汁拌米饭，每一粒米都浸润了鱼的鲜
味，堪称一绝。

如今每年的五月至九月，是黄渤海长达数月的休
渔期。因此五一前后，青岛海鲜市场的价格会有小幅
的上升，因为这时候本地人会蜂拥而至，囤货备“封”。
很多时候，大家将休渔和封海混为一谈，实际上，伏季
休渔政策并不是完全的“封海”。休渔期内，从事钓具
作业的渔船，仍然允许出海。所以，这段时间我们还能
买到的新鲜黄鱼、燕子鱼、白姑鱼、黄花鱼、黑头鱼等，
便是通过海钓、外地流入的新鲜鱼和养殖鱼等几个渠
道获取的。

所以，在青岛不可一日食无鱼，既是一种口福，也
是大自然给予这座城市的一种美好馈赠。

人生真味 米粥 ●宋香宁

我味觉成长的历史，就是一部母亲希望我爱上
米粥的历史。可是，在很长一段时间里，母亲坚持不
懈地努力，五花八门的食材，各式各样熬米粥的方
法，都没能让我有所改变。我还是不爱喝米粥，反对
喝米粥，一看到米粥就头晕。

我姥爷家是大厨之家，姨舅们都有些掌勺的好
手艺。作为家里长女的母亲，那更不消说，红案白案
处处精通，拿手好菜层出不穷，那她为何要熬淡而无
味的米粥呢？于我而言，米粥也有可以接受的时候，
比如说母亲在米粥里放入海鲜，加入皮蛋瘦肉或者
牛筋，这就不再是一碗普通的米粥，而是成为了一道
精制的菜品。但，母亲最常做的还是一碗没有滋味
的五谷杂粮米粥。这种米粥，像极了淡而无味的日
子。

我的两个孩子渐渐长大了，母亲也由过去每天
来我家帮助照看孩子，改为只来帮忙做晚饭。儿子
说，最喜欢吃姥姥做的晚餐。我觉得做饭是颇为头
疼的事，有了母亲，所有的烦恼就一扫而空了。母亲
的厨艺依旧高超，只是她很少做米粥，因为她知道，
我不爱喝米粥。

儿子上了中学，我努力做好每天的早餐。我做
了很久的面条，配以花样不同的卤子，我还烤面

包、炒米饭、摊煎饼，可总觉得少了些什么。直到有
一天，我想起那些遥远的日子里母亲给我熬制的米
粥。我用五谷杂粮熬成粥。这碗米粥正好符合了既
营养丰富，又容易消化，口味清淡不油腻的特点——
没有什么特别的滋味，但，只要怀有沉静、慈悲、感恩
的心，就尝得出米粥里谷物的浓香，天地的馈赠，母
亲的慈心。

那时的我年轻了，心高气盛，周围的世界像是盛不
下我，我的世界容不下普通的米粥。于是，生活给我挫
折、失望、恐惧、痛楚……不不不，那不是自觉的漫漫长
夜，是在让我内省重生的涅槃，是在给我一双慈悲的眼
睛，让我能看得到、品得出平常之中值得感动流泪的善
与美。这份美好不再只代表拥有祝贺的掌声和冲浪的
刺激，它是存在于生灵之间的相互温暖，平平淡淡的时
间，记叙着生命里最珍重的往事。

传说，佛祖释迦牟尼悟道之前一直在流浪，体力逐
渐不支，幸好有一天一个牧羊女给了他一碗乳粥，得以
支持住了身体，使他终于在菩提树下悟道，所以把那天
定为腊八节，众多寺庙会在那天施粥布善，教授人们感
恩和慈悲。富裕的时候容易忽视一碗米粥的饭香，正
如时间大把抓的孩童，容易心烦母亲的唠叨，而现在的
我，愈加嗜爱和眷恋母亲熬制的米粥。

小时候，家乡最有特色的昆虫是牛牛，又叫山水
牛，属天牛科，学名大牙土天牛。它有一对长长的触
角，像戏台子上插着雁翎的武将，黑黄的门牙十分发
达，能把玉米、高粱、花生的秸秆齐茬咬断，也吃榆树
根、杨树叶，是不折不扣的害虫。

夏初，一场透地雨过后，山水牛就从草丛和灌木
里冒了出来，公的个小能飞，母的个大肚圆。山水牛
产卵的时间只有几个小时，所以要抓住雨后这段时
间捉牛牛。每到立夏后第一场雨，我就和小伙伴拎
着瓶瓶罐罐，到树林里捉牛牛。尽管它们舞着触角，
龇着一对大板牙，样子凶猛，我们却不管三七二十
一，尽数捡进瓶子罐子里。

捉回山水牛，公牛牛喂鸡，母牛牛留下，让母
亲冲洗干净，掐掉触角和硬壳，只留中间的部分
煎炸。往往一家煎山水牛，相邻的几家都能闻到
奇异的香味。炸过的母牛牛黄澄澄的，嚼起来又
脆又香。

山水牛集中出没的时间很短，一周左右，再想
捉到就要等到来年。不过，还有一种昆虫紧接着出
来了，我们叫它瞎碰子。它趋光性强，看到亮光就
傻乎乎往前凑，有时能撞到人的头上脸上。瞎碰子
是金龟子的一种，土黄色，个头像大拇指肚一般，

也是害虫，专啃花生、豆类的根茎，所以大人们鼓励
小孩子捉它。

捉瞎碰子要等到晚上，我们拿着手电筒，拎着瓶
子，走到北河堤上的杨树林里。用手电筒一照，瞎碰子
都飞来了，每棵树上能趴几十只，我们像捡豆子似的，
一晚上能捉两三瓶子。最初，瞎碰子都喂了鸡鸭。后
来，有的人家尝试干煸瞎碰子，这才开始吃起瞎碰子。

我在公社中学上初二，每周步行七八里回家拿
饭。赶上初夏，母亲把我路上捉的山水牛、瞎碰子煎炸
了，让我带着回学校吃。同宿舍的同学也有带的，大家
相互品尝。有一次班主任查铺，闻到香味，问道：“啥好
东西，这么香？”我们说是山水牛和瞎碰子，老师不敢
吃，在我们怂恿下才尝了尝，连声叫好，说：“学校后面
杨树林里多着呢，哪天也捉些回来吃。”

班主任结婚好几年，一直没有孩子，两口子有些着
急。我偷偷告诉他：“多吃山水牛和瞎碰子。”老师说
我：“胡说八道。”我说：“俺听俺妈说的，山水牛和瞎碰
子还能治小儿夜哭、尿床。”

第二年我们快毕业时，班主任如愿以偿，得了一对
大胖小子。有天晚上，他悄悄把我叫出来，塞给我一盒
大白兔奶糖，两条饼干，说是感谢我妈的。我心里那个
美，就甭提了。


