“《雪山大地》是青藏高原的恩赐”

茅盾文学奖作品《雪山大地》研讨会在青举行 作家杨志军表示将不断攀登文学高峰
青岛早报 2023年10月31日 周洁

  60万字的文学巨著、茅盾文学奖的获奖之作,青岛作家杨志军的《雪山大地》以其辽阔的视野和宏观的叙事,让那片遥远却神秘的青藏高原有了中国式现代化的文学表达。10月29日下午,杨志军《雪山大地》研讨会在中国海洋大学崂山校区举行,来自全国的专业文学研究者各抒己见,深度探讨文学作品与时代的关系,深度解读杨志军这部荣获茅盾文学奖的作品魅力所在。面对着诸多关注,作家杨志军(右图)低调且谦逊地表示:“《雪山大地》是青藏高原的恩赐。”

  本场研讨会由中国作家协会创研部、中国海洋大学文学与新闻传播学院、海大青岛现当代作家研究中心主办。

  心怀虔诚的写作态度

  杨志军之于文坛而言,是一位低调的写作者,他以踽踽独行的耕耘书写着青藏高原的一景一物,也在记录着新时代境遇下的变化与变迁,他的这种近乎苦行僧般的写作态度赢得了与会人士的一致赞扬。

  中国作协副主席张炜认为,杨志军是当代文坛的重量级选手,在写作中总是全力以赴,在长达几十年的时间里一直呈现出饱满的状态。“杨志军在高原的生活以及从青藏高原到青岛的生活跨度,让他真正具备了题材和生活储备的优势,杨志军的特殊性,就是没有让这种优势陷入惯性写作。他作品中细腻的情感和细节,读起来很瓷实。这种优势不断发掘,给人新的生命感受。”这种写作的马拉松,也是张炜特别欣赏的地方,“这种马拉松,是以强烈的责任感和丰厚的个人储备做支撑的。”此外,张炜特别指出杨志军“特别流畅、特别简洁的语言”,尤其是在《雪山大地》中的“对话”,小说中内心的自语也作为一种对话,与人物的对话互相映照,形成亮与暗的对比,“显示了写作者内心非常充沛的情感。”《雪山大地》这本书精美的细节、对自然的崇敬以及对人性的探究是张炜欣赏的,这样把乡村振兴的主题融入文学中,鲜活而特例。

  作家、评论家王干坦言,自己曾经看过不少主流创作题材的作品,很多作品更像是急急忙忙地贴上生活的标签,“但是读到《雪山大地》,你就会感觉到生活是需要慢慢积累的。”王干认为,《雪山大地》是“生活深矿里打出来的作品”,是杨志军通过多年的积累和文学探索,对社会人生的认识写出来的作品,获得茅盾文学奖当之无愧。王干同时强调,无论是什么样的主题创作,一定要把“善良、忠诚、敬畏”作为文学永远书写的主题。“弘扬善”也是杨志军一贯的写作主题,“杨志军的创作能够直面人心,直抵人心柔软的地方。”

  从生活到文学皆具诗意

  关于《雪山大地》的写作,杨志军在接受采访时不止一次地说到,这是书写“我的父辈、母辈们的生活”。可以说,从小生活在藏地高原的杨志军对于《雪山大地》的书写是极为熟稔的,但却又在这种熟稔中将其升华到文学的高度。正如中国出版集团公司原副总裁潘凯雄所言,《雪山大地》将藏地的发展变化一直书写到新中国成立后,“把当下的生活放在过往的历史中,就有了历史纵深感。”潘凯雄指出,书写新时代山乡巨变,《雪山大地》写了几十年中三代人的奋斗,“这样看中国人发展的历史是科学的历史观,杨志军把从生活到艺术的转换过程完成得很成功。”

  翻阅《雪山大地》,诗意的语言呈现让这部主题式的创作有了不同以往的阅读体验,而这也成为杨志军在创作过程中展现出的独具特色的文学风格。青岛作家协会原主席、诗人、小说家高建刚与杨志军相识许久,他认为杨志军的心灵和创作是相一致的,“只有纯净、崇敬的心才能写出这样的《雪山大地》。”与之相应,小说的叙述也具有诗性,通篇读来,都能够感受到诗歌的语言节奏和意境。中国海洋大学教授、青岛现当代作家研究中心主任徐妍则认为,《雪山大地》“既是史诗,也是诗史”,“《雪山大地》的每一个句子都是诗意的,这是杨志军的个人气质,也是他所追求的文学之道。杨志军用一个个独属于他自己的比喻句,而不是一般意义上的历史细节构建起了一部史诗之作。”

  青岛和青海是创作支点

  从青海到青岛,从高原到大海,杨志军个人的生活履历也在他的书写中得以彰显。研讨会上,中国作家协会创研部主任何向阳表示,杨志军的作品有一个地理空间文化凝聚的制高点,虽然他现在生活在青岛,但是他在青藏高原生活了40年,“他在高原获得了力量,从天空、大地、雪山获得了力量,并且转换成文学的力量。”她认为杨志军的文学表达不仅是地理文化的表达,而是一种更宏大的表现。

  青岛文学馆馆长、青岛文学史家臧杰梳理了杨志军自1995年来到青岛之后,创作过程的转变,并将其作品划分为“中国民间文本系列”“藏地三部曲”“藏地少年系列”“理想主义三部曲”“海滨少年系列”“青岛传奇系列”等;中国海洋大学教授、王蒙研究所所长温奉桥则认为青岛和青海作为杨志军文学创作的两个支点,给予了他在写作过程中时间与空间的际遇,“杨志军以海洋文化来眺望草原文明,这种回望的视角形成了开阔的历史视角,审美气势足够大。”

  与会专家、学者对《雪山大地》的研讨,令杨志军“深感卑微”,他表示:“《雪山大地》的优点都是高原恩赐给我的,缺点都是因为我的认知能力和写作水平不够。”杨志军坦言,从大家说的“好”中他会看到自己的不足,从“不好”中寻找下次重新开始的起点,“每次研讨会,我都会想到下一部作品如何去写、应该怎样写,这是研讨会最大、最好的收获。”同时,杨志军谦逊地表示:“在文学面前,没有人能攀越顶峰,我永远在山脚下慢慢往上爬,这是非常艰难且美好的过程。”

  观海新闻/青岛早报记者 周洁

  主办方供图