●超 平

　　父亲去世后，母亲一个人在莱西老家生活了十多年，现在已年过八旬，去夏今春大病两次住院二十多天，平时小病更是不断，是村卫生所的常客。然而，到了这样的地步，母亲仍不肯跟儿女进城，一是不适应城里的环境，二是舍不得田土山林，离不开朝夕相处的乡亲们。因此，我们对母亲的牵挂越来越重，担忧日益增多。

　　那天，我和弟妹商量决定把母亲接到身边来。三人一同回了老家，母亲心花怒放，把所有好吃的都拿出来，午餐也异常丰盛，其中有焖土鸡、米酒蒸土鸡蛋。

　　吃饭时母亲有说有笑，问了我们的工作生活和孙儿孙女的情况后，又说了村里不少的新鲜事，谁家盖了新房，谁家儿子考上了大学，谁买了小汽车等等。我们很难插上话，只能静静地听。饭后，母亲收拾完碗筷，大家围坐在饭桌前喝茶、吃花生。我切入主题了：“妈，您年纪这么大了，身体也越来越差，一个人在乡下，有个三长两短都没人知道，实在是让人太担心了，跟我进城过日子吧。”

　　母亲回答说：“我不去。城里有什么好，冬天冷得要死，夏天热得受不了，空气也不新鲜，整天待在牢房一样的家里，连个说话的人都没有，烦闷得很，不像在村里，可以种菜、养鸡鸭，和大家嘻嘻哈哈聊天，赶起集来也是一伙一伙的，没事可以东家走走，西家串串，有事互相帮忙，想做什么就做什么，自由得很。”

　　弟弟接着说：“妈，我那里是县城，连着农村，环境和村里差不多，不远的地方也有个集市，您如果要栽菜，我还可以给您租一块地，到我那里去过日子吧。”母亲摇了摇头说：“你不要哄我。现在的县城，其实和大城市没有多大的区别，人多、车多，到处是高楼；说租块地种菜，这租金不是钱？农家肥哪里来？我这里有现成的，你这是脱了裤子放屁，根本没有这个必要。我不去。”

　　妹妹走上前去，给母亲的杯里加满茶，笑吟吟地说：“妈，我婆家是农村，可我两口子在镇里的集市上租了一间店面搞饮食，您去我那里，帮我洗洗碗筷，切切菜，也算是减轻了我的负担。再说您做的红烧鸡块这么好吃，还可以露一手，有可能客人吃了都不想走呢！”母亲听了，脸上生出得意的神色，她说：“女儿就是嘴甜，还会给我戴高帽子。说老实话，你那里倒是比较适合，可你是搞饮食做生意，要赚钱，我这个人的形象别人看了就不舒服，恐怕会把客人吓跑；我的红烧鸡块在家里在村里还马马虎虎，到了真正的桌面上是会倒架子的。我长期住在你那里，你的公公婆婆难免会产生一些看法，影响你们之间的关系。我还是待在家里好。”

　　就这样，不管怎样做工作，母亲就是不答应。最后我们有些生气地问母亲：“妈，您这样，我们该怎么办呢？”母亲回答得很简单、很轻松：“不用担心，到时我会告诉你们。”

　　九个月后，母亲突然叫我们三个姊妹回去，这回她开门见山地说：“现在我的身体确实不行了，需要人服侍了，不过你们那里我都不去，我要去村里的养老院，费用由你们分摊，儿子百分之四十，女儿百分之二十。”听了母亲的这个选择，我们不由得大吃了一惊，也一致反对。

　　母亲看出了我们的心事，反而做起我们的工作来：“我知道，你们不让我去，是怕别人说我有儿有女还进养老院，骂你们不孝、没良心，名声不好听，其实这都是不了解情况。你们去看看，村养老院里，局长、科长、大老板的父母都有，他们这样做，是顺从父母的心愿，让父母过得舒心快乐，能多长几年命，这才是最大的孝心。再说养老院这么近，大多数都是同辈的乡亲，熟悉，说得话来，吃得好，睡得好，有病能得到及时的治疗。你们别多说，就这样定了。”我们知道，母亲是一个倔强好胜的人，她的决定，我们是改变不了的，于是只好说：“既然这样，那就先试试吧。”

　　第二天，我们把母亲送进养老院，心里总有一种难言的滋味，可母亲却是乐呵呵的，面对迎接的鞭炮和院里的老人们，母亲满脸笑容，和熟悉的乡亲打着招呼，像是一位凯旋的功臣。临走时，我们哽咽着，对母亲是千叮咛万嘱咐，并保证常常会来看她。母亲平静地说：“你们不要担心，好好工作，我在这里一定会过得很好的。”停了一下，母亲又说：“不过有一件事你们要记住，我走了以后一定要葬在村里的公墓区，那里风景好，我熟悉，连着自家的自留山，也看得到自家的田土和房屋。”