作者简介：陆安，青岛市教育科学研究院二级教授，硕士研究生导师，青岛市历史学会副会长，著有《青岛近现代史》等作品。

　　“读书之法，在循序而渐进，熟读而精思。”虽然个体的阅读喜好不尽相同，但具体的阅读方法却有着共通之处。早报“悦读周刊”推出“读书笔记”专栏，邀请岛城爱阅之人分享他们的阅读经验，总结已读书单，剧透新年读书计划——观察和阅读，是扩充有限的自我经验的最好手段，读书，也是如此。

　　读史明智，鉴往知来。作为一名历史学者，读书是必不可少的功课。但，读什么样的书，却是随着年龄和阅历递增，而不断转换着答案常谈常新的话题。

　　2022年，给我留下最深印象、也是我花很大的力气读完，准确地说，应该是“啃下来”的一本书，就是译林出版社2017年出版的美籍德国犹太学者汉娜·阿伦特的代表作《艾希曼在耶路撒冷——一份关于平庸的恶的报告》。这本书略微有些晦涩难懂，往往就是这样“磨脑子”的书，才能让人醍醐灌顶、茅塞顿开、备受启发、大有收益。

　　二战期间，法西斯德国所犯下的滔天罪行之一就是对犹太人实行丧心病狂的灭绝政策，屠杀了600万犹太人。在邪恶的“最终解决”中扮演了重要角色的党卫军中校艾希曼，20世纪60年代初，被战后新生的犹太人的祖国以色列的特工从其逃亡地阿根廷绑架，最后绳之以法，送上了绞刑架。全程旁听了庭审过程的阿伦特，对其进行了精准描摹。

　　思考力、判断力和表达力的全面缺失，是平庸的显著标识。阿伦特一针见血地指出：“只有善才拥有深度，善可以是根本性的，而恶从来不是。恶只是极端的，因为它既不具备深度，也不具备魔性维度——而这正是它的恐怖之处，它可以像真菌一样散布在地球表面，把整个世界变成一片荒芜。恶来源于思维的缺失。恶泯灭了思维。这就是恶的平庸性。”

　　“平庸之恶”，不仅仅存在于施害者身上，而且在一定程度上也存在于被害者群体中的少数败类身上。这是一个大胆而奇特的观察历史的视角，阿伦特将目光锁定到了一个不为人知的群体，即那些辜负了普通犹太人信任的社区领袖，他们组建的犹太委员会，在羔羊般的同胞面临灭顶之灾时，扮演了助纣为虐的可耻角色。隐秘而黑暗的历史一页，在她犀利的笔触之下，得以揭开和还原。为了自保，一些犹太委员会成员不惜认贼作父，向纳粹提供同胞的名单、帮助纳粹抓捕逃亡的同胞，甚至在集中营中直接操纵毒气室杀害自己的同胞，这也可以解释很多集中营中德国纳粹看守人数寥寥，可是每天都能大规模地处决囚徒。这难道不是另外一种“平庸之恶”吗？

　　“平庸之恶”，一个极富创新意蕴的崭新概念，一举破解了历史言说中反复纠缠却始终不及要领、隔靴搔痒的普通人作恶的根源追溯难题，这就是阿伦特作品的撼动人心之处。

　　新的一年，徐徐拉开了帷幕。我瞄准的好书中，首推美籍华裔历史学家黄仁宇的《黄河青山：黄仁宇回忆录》。这部2019年九州出版社出版的书，之所以令我牵肠挂肚、一直想读，主要是“爱屋及乌”“以人搜书”的癖好，只要是自己喜欢的作者，但凡其所写的作品，都会纳入阅读视野。黄仁宇的《万历十五年》《中国大历史》等，早已闻名天下，我都读过，且不止一遍。盯上这本书已经有些时日了，一直在琢磨，抽出空闲，“啃”下这本书。倘能如愿，定会走近这位一直以东西方比较的宏阔而开放的视角解读中国历史奥秘的学者的非凡人生，寻觅域外学者对历史真谛别具一格的洞见，以为学史、治史的参照与镜鉴。