龙牙老人 与青岛情缘未了仍延续

在青岛早报的帮助下完成归还“龙牙”的心愿 为青岛倾情写下“爱的表白”
青岛早报 2023年01月13日 周洁

1937年詹姆斯与姐姐在青岛的合影。

90岁生日当天,詹姆斯在家中拍下的照片。

  对于青岛市民来说,詹姆斯·吉尔曼拥有一个更为亲切的名字——“龙牙老人”,至今与之相关的这颗“龙牙”依然摆放在青岛水族馆海洋生物馆里,每一位参观者走进馆里,都会在此驻足并细细品味这颗“龙牙”讲述的一段有关诚信和勇气的故事。

  归还“龙牙”之后,詹姆斯与青岛的情缘并未结束,“这是我每天魂牵梦绕的地方,经常会听朋友提起青岛,也在网络上搜索青岛的消息,这里是我永远的家乡。”情之所至,詹姆斯提笔为这座城市写下了“情诗”《青岛》,在早报的牵线下,邀请到青岛本土著名指挥张乃衡作曲并指挥,由青岛市文化馆所属的群星少儿合唱团于2021年进行了首演。至今,这首作品仍作为合唱团的保留曲目,在众多场合进行演出。正如詹姆斯所期待的那样,“我希望这首作品也能引起青岛合唱团的兴趣,并由青岛当地的孩子们进行演唱,这将增进两座城市的友谊和交流。”

  / 新闻回顾 /

  离开青岛65年,他给早报写了一封“自省书”

  詹姆斯出生于北京,两岁时跟随父母来到青岛,并在此生活到了5岁。詹姆斯曾回忆,当年他常和姐姐一道去青岛水族馆玩,他看到了一只动物标本上的牙齿,认定那是一颗“龙牙”,而“龙”在英国是没有的。为此,他很想拥有这颗“宝物”。后来,他常去水族馆,并刻意走近那个动物标本,趁人不注意便晃动几下“龙牙”,那颗原本很坚固的“龙牙”最终松动了。

  詹姆斯很清楚地记得,1937年卢沟桥事变之后,在他随父亲回英国前的一天,他和10岁的姐姐又到了水族馆,这次,他从“龙”口中拔走了觊觎已久的那颗“龙牙”。

  离开青岛65年后,2002年,一直为偷走“龙牙”感到愧疚的詹姆斯决定回到青岛,归还“龙牙”。临行前,他给青岛早报编辑部写来了一封“自省书”:“偷龙牙一事在此后60多年的岁月里成了我生活的一块阴影,姐姐去世前敦促我将龙牙还回青岛,还回它原来的地方,以弥补我的过错。因此,在我70岁的时候,我要重游儿时待过的地方,包中藏着我5岁时那个珍贵的‘战利品’。我将重回青岛,再次沿着前海那条路步行到水族馆,亲手将龙牙交还给水族馆的工作人员,并将为我儿时的行为真诚道歉,接受他们提出的任何惩罚。”

  / 探访 /

  感谢《青岛早报》,帮我完成了归还“龙牙”的心愿

  詹姆斯在此前与记者的邮件往来中不断提及当年回青岛归还“龙牙”时的种种细节。“在姐姐去世后的第二年,我给青岛早报编辑部写了一封信,感谢《青岛早报》的编辑记者,帮我完成了这个心愿。”“抵达青岛的那一刻,是2002年11月11日,那是我魂牵梦绕的一刻,人总是把孩提时生活的地方当成自己的故乡,在我的脑海里,青岛就是我的故乡”……如此充满着炙热情感的怀念让每一位与詹姆斯先生接触的人都会生发出对那段既往岁月的感怀。

  詹姆斯先生告诉记者,当时在青岛归还“龙牙”的时候,一位名叫倪萍的有名的主持人采访了他,也正是在这个名为《聊天》的央视节目中,詹姆斯的幼年“过失”得到了原谅。詹姆斯告诉记者,节目中,主持人倪萍谈笑风生,“而我却一直惴惴不安,因为我一直没有得到确定的答案,我是被原谅了吗?所以,当时我有些不礼貌地打断了主持人,向当时也在参与节目的市长助理提出了一个问题‘我有没有被饶恕?’”对方给出了肯定的答复,他说:“一个四五岁孩子所犯的过失,我们当然应该原谅。不仅如此,由于你知错能改,我们认为你是一个诚实的人,一个高尚的人。我们欢迎你每年都来到故乡青岛逛一逛。”詹姆斯说,那一刻,“我觉得我完成了多年来的心愿。”

  经鉴定,这颗“龙牙”是水族馆早期一只扬子鳄标本的牙齿,如今扬子鳄标本已不知去向,而这枚牙齿却成为水族馆最珍贵的藏品之一。

  / 延伸 /

  情缘未完待续,为青岛倾情写下“爱的表白”

  当年来青,詹姆斯与妻子重寻儿时记忆,在青岛的街巷里找到了20世纪30年代曾经生活过的印记,从陵县路1号的教会诊所,到第一体育场的竞技时光,再到莱阳路17号的儿时旧居……詹姆斯说,他带着满满的回忆和青岛人民的热情踏上了回国的航班,但这些年来心头萦绕的仍是青岛的一景一物,关注中国、挂念青岛,似乎成为了他的一种习惯,每天都会在社交媒体上搜索一些有关青岛的新闻,也迫切希望能够为青岛再做点事情。于是,这些年来,我们不断地感受着詹姆斯先生的热情和善意。

  2003年10月,在詹姆斯的倡议下,联合《青岛早报》教育周刊发起了“青岛早报”英文诗歌、散文大赛,詹姆斯特意委托回青的友人带回了一个名为“诗人的梦想”玻璃奖杯。

  2008年奥帆赛在青岛举办时,他还专门为赛事谱写了歌曲 《为青岛扬帆起航》,并将这首歌曲发送给他在中国的一些老朋友。

  2008年汶川地震发生后,他通过航空邮件给早报寄来一百英镑,请早报替他把英镑兑换成人民币捐给灾区。

  2012年,他将自己收藏的1900年前后青岛的十几张老照片捐赠给了青岛市档案馆,这些照片反映了1900年左右的青岛风景,其中就有青岛信号山周边的风景,可作为研究当时历史的资料,非常有收藏价值。

  2013年,北京的金城出版社出版了他为父亲撰写的回忆录中文版《胜芳:胜利的地方》,其中很大的篇幅记录了他和姐姐与父母在青岛一起生活3年多的细节,以及一些风土人情和商业布局情况。

  2020年,詹姆斯再度将他为青岛写下的“情诗”发送到《青岛早报》编辑部,这首英文诗名为《青岛》,副题简单明了地注释为“爱之歌”。细细品读这首以英文写就的 “城市情诗”,可以看出如今已经耄耋之年的詹姆斯老人对于曾经在青岛生活过往的无限追忆,无时无刻不在期待着能够回到这里,在这座城市的街道上起舞,享受海边阳光照耀的温暖。诗中浓郁的思念和对青岛的无限向往令人动容。

  上周,91岁的詹姆斯先生在邮件中对记者表示,自己刚刚过完了生日,“我现在很好,还能活动,还能开车旅行,就像我妈妈在这个年纪去了中国北京一样,如果能够再次回到青岛,见到我在这个城市结识的所有的多年未见的朋友们,那就太好了。”邮件中,詹姆斯先生附上了他在90岁生日那天拍摄的照片,以及1937年与姐姐在青岛海边的拍照留念,“与青岛有关的一切都将成为我最珍贵的回忆。”

  人物简介

  龙牙老人

  詹姆斯出生于北京,两岁时跟随父母来到青岛,并在此生活到了5岁。詹姆斯曾回忆,当年他常和姐姐一道去青岛水族馆玩,他看到了一只动物标本上的牙齿,认定那是一颗“龙牙”。离开青岛65年后,2002年,一直为偷走“龙牙”感到愧疚的詹姆斯决定回到青岛,归还“龙牙”。临行前,他给青岛早报编辑部写来了一封“自省书”……

  观海新闻/青岛早报记者 周洁 受访者供图