《心居》:生活不会欺骗你

青岛早报 2022年07月02日

依然是讲述发生在上海的故事,依然是滕华涛导演作品,依然有知名演员海清加盟,依然以百姓买房为切入点,近期播出的电视剧《心居》看似和十几年前火爆荧屏的《蜗居》颇多相似之处,其实并无太多关联。如果非要说有共通之处,就是都以房子为载体,展现的都是各色人物的性格和命运。

  《心居》是一部情感伦理剧,海清饰演外地媳妇冯晓琴,童瑶饰演上海白领顾清俞,二人是弟媳和姑姐的关系,再加上顾清俞的婆婆华女士,真正是“三个女人一台戏”,三位女性各自的生活轨迹发人深思。

  海清的演技一直是收视爆款的保证,为观众奉献了许多经典角色。在这部电视剧中,海清饰演的冯晓琴,是一个拖家带口入住上海四世同堂之家的外地媳妇。她要全职照顾四代人的生活起居,还要应对性格强势的姑姐和对她有些成见的奶奶。虽然一地鸡毛,好在有一个对她言听计从的丈夫,再加上她的隐忍和精明,生活似乎也可以这样波澜不惊地过下去。然而丈夫的意外去世,迫使她直面生活中的种种困顿:没有收入来源如何养活自己和孩子?照顾家中高龄老人的承诺是否还要兑现?在上海拥有一套自己的房子的梦想还要不要继续为之奋斗下去?

  千头万绪之中,生活自立是第一要务。自知年龄偏大,文化水平不高,所以冯晓琴选择从送外卖开启职业生涯。然而她并非只是在简单地出卖体力,在给老人送餐和交流的过程中她敏锐地意识到养老市场的广阔前景。从成功说服朋友出资开办养老机构,到采用人性化又不失精细化的管理手段,冯晓琴把养老院打理得井井有条,接下来接受朋友赠予的股份成为养老院的合伙人,最终实现了在上海拥有一套房子的梦想。生活没有对她有所恩赐,但她凭着踏实劳作与人为善的本心,长袖善舞左右逢源的本事,把一手烂牌打得顺风顺水。

  相对于冯晓琴,顾清俞纯粹属于自讨苦头。重逢少年时代的偶像施源之前,顾清俞顺风顺水,事业有成,且有美貌加持。然而她这一刻重逢的施源是一名导游,偶尔帮女邻居海外代购,甚至为了支付母亲的医药费被迫做起了 “假结婚”的生意。施源的现状顾清俞是清楚的,可是停留在她脑海中的施源依然是那个穿白衬衫,戴黑色圆框眼镜,弹古旧钢琴,在黄金地角拥有一大片房产的富家少年。她的仰望的视角,渴慕的心态一直未曾改变,而且事业的成功使她在心理上和经济上有资本冲动一试。

  然而,成人的感情世界“没那么简单,就能去爱,别的全不看”,职场的冷眼要看,亲戚的猜忌要防,收入的高下要算……面对执迷不悟的顾清俞,施源无力奉陪选择离开的时候,只好明白无误地告诉她:“现在的我,其实很讨厌去听什么音乐会,也不想弹钢琴,我就喜欢打麻将,说脏话,吸烟。不要再自欺欺人,我们已经是两个世界的人了,回不去了。我们这辈子,就不该再遇见。 ”这一番酣畅淋漓的表白,恰似一盆冰水,不知是否能彻底浇醒梦中人。与顾清俞的情形类似,《乱世佳人》中的斯嘉丽是在经历了战乱、离别、死亡、饥饿之后,陡然间对自己多年来与阿希礼的感情纠葛有了顿悟:“他从来就没有真正地存在过,除了在我自己的想象中。我做了一套漂亮的衣服,然后就爱上了它。当阿希礼骑着马走来时,我见他那么英俊,就把那套衣服给他穿上了,也不管合不合身。我一直爱着的是那套衣服,而不是他本人。”如此惨痛的结局,同样落在了因为骄傲冲动而不得不吞下离异苦果的顾清俞身上。

  剧中的华女士即施源的妈妈,成长环境优越却家道中落,极端重视教育却阴差阳错断送了儿子的高考。面对生活中的波折和磨难,她没有像冯晓琴那样迅速调整,而是怨天尤人,伤人伤己。她不能接受顾清俞成为儿媳,别看她现在“暴发”了,高自己儿子一头,也只不过是当年自家房客的女儿;她对顾家在上海“上只角”地带拥有大房不屑一顾,那只是钻了政策的空子,与自己袭承祖业怎可相提并论。这个沉浸在执念中无法自拔的人物,让人联想到《红楼梦》中的妙玉。当年贾母率众探访栊翠庵,她对刘姥姥是何等深恶痛绝,一个珍贵的茶盏,因为刘姥姥用过就弃之如敝履。然而就是这样一个不容一丝污垢的人,最终却落入了贼人之手,下场最是不堪。曹雪芹先生用这个人物的前后经历喻示:妙玉是去修行的,可真正的修行不应该有分别心。这种反其道而行之的修行,只能通过现实中更大的苦难去磨砺和纠正。

  反观华女士,在经历了儿子的婚姻变故和生活的种种教训后,如程砚秋先生名剧《锁麟囊》中的女主薛湘灵一般,“收余恨,免娇嗔,且自信,改性情”,终于能够放低姿态,接受现实,放过了别人,也放过了自己。

  “假如生活欺骗了你”,出自俄国诗人普希金的诗句。其实,生活本身无谓“欺骗”,时晴时雨正是生活最本原的颜色和状态,人们只需雨读晴耕,坦然面对。生活本身就充满不确定性,谁也不知道下一刻会发生什么。每个人兜兜转转,有希望有失望,有进取有妥协,有顺利有困顿,但无论如何都会找到属于自己的心灵居所,这就是我们的人生。

  作者简介:张瑜,媒体特约评论员。