少年说

我笔写我心

责编/闵佳 美编/宋平艇 审读/孙勇 主持人/张译心

中学版

泥缝里的太阳

青岛文昌学校 八年级2班 吴梓硕 指导老师 魏晓

太阳渐渐西落，我懊恼地把演讲稿揉成一团，塞进书包最底层。为了这次演讲比赛，我苦练很久。可是，当我站在台上，看着台下的老师和同学，大脑竟然一片空白，握着话筒的手不断出汗，原本背得很熟练的稿子磕磕绊绊，度秒如年，最后灰溜溜地低着头下了台。我想，他们看着我慌乱下台的背影，心里一定充满嘲讽。

到家之后，我坐在书桌前，呆呆望着窗外，浑身提不起一点儿劲。突然，一抹刺眼的黄抓住我的目光。我往前探了探身子，原来是楼下水泥路面的缝隙里，不知什么时候冒出了一棵向日葵。我还从未见过如此瘦弱的向日葵：茎叶细得像我手中的笔杆，撑着个比拳头大不了多少的小花盘。所幸花盘的那抹黄倒是一点不显逊色。这株瘦弱的向日葵就这样嵌在硬邦邦的水泥缝里，连点像样的泥土都找不到。我盯着它看了好一会儿，心想这株单薄的小野苗怕是熬不过那场即将要来的阵雨。

夏天的阵雨酣畅淋漓，豆大的雨点砸来，发出噼里啪啦的闷响，泥土的味道瞬间弥漫。我趴在窗前，静静望着雨帘之下的“小可怜”。它折了茎叶歪向地面，花盘沾着地上的泥浆，了无生气，像那个在舞台上狼狈不堪的我。我叹了口气，不忍再看。

第二天早晨，我一醒来，就立马跑到窗前——那棵向日葵居然重新站了起来！沾着水珠的小小花盘骄傲地昂着。那阵风雨没有打垮它，反而让它愈发绿得鲜艳，黄得明亮。

我愣住了。我想到自己那皱巴巴的演讲稿，想到担心被笑话，想到害怕再站上台……这株扎根在水泥缝里的小小向日葵，没有因为长错地方就放弃追随太阳，也没有因为风雨肆虐就放弃新生，我不过是一次演讲卡壳，就要如此泄气？不！我要做经过风雨打击依然能挺立的向日葵！我会认真分析这次失败的原因，勇敢面对。下一次，我还要站上演讲的舞台！

成长并不是铺满鲜花的坦途，哪怕站在不起眼的缝隙里，只要愿意朝着光的方向抬头，一定能找到属于自己的明亮太阳。我的窗外，长着一棵向日葵，在水泥缝里闪耀光华。我的心里，长着一棵太阳花，在成长路上舒展枝桠。

老师点评：小作者以向日葵为线索托物言志，把自己演讲受挫后重获力量的心境变化，和风雨中向日葵的状态结合得很自然。描写细腻，有画面感，情感真挚不刻意，结尾的感悟也很有温度。是一篇情感自然流畅的成长习作。

论成长与环境

青岛弘毅中学 九年级4班 刘思源 指导老师 李琳

江南的橘树移栽到淮北，便成了枳。一样的种子，一样的光照，结出的果实却一个甘甜如饴，一个苦涩难咽。这古老的隐喻，道尽了环境与成长之间那根无形的脐带。

环境是成长的胎盘。孟母三迁不是对邻里的挑剔，而是对生命土壤的虔诚。当孟轲在墓群间学人哭丧，在集市旁模仿叫卖，他的灵魂正在被周遭的细节塑造。直到搬至学宫之侧，琅琅书声才成为他的精神胎教。环境从不言语，却以最细密的方式，将它的基因注入成长的每一个细胞。

然而，成长并非环境的傀儡。屈原行吟泽畔，在楚国的暮色里独白清醒；杜甫漂泊西南，于茅屋的漏雨中观察万象。他们身处的时代恰似凛冬，却淬炼出最炽热的心魂，正如深谷的幽兰，越是生于贫瘠的土壤，越要绽放得惊艳。成长的高贵，在于它能在环境的压迫中完成对环境的超越。

这种超越，最终指向环境的再造。鲁迅先生在日本仙台看到幻灯片里麻木的看客，毅然弃医从文。他明白，比治病更重要的是改造精神的环境。于是他以笔为锄，在荒芜的思想上耕耘。一个人的成长，就此成为千万人环境的更新。

橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，但人不是橘。人有在黑暗中点燃自己的火种，有在冬天酝酿春天的权利。环境设置起点，成长定义终点。当我们回望来时路，那些最深的足迹，往往印在最泥泞的路上。

成长是一场与环境漫长的对话，我们在环境中汲取养分，也在环境中种下自己。最终，每一个奋力生长的生命都将成为后人环境的一部分。这或许就是孟子所说的“浩然之气”——它不是生在温室里的花朵，而是在风霜中淬炼出的，能让自己成为环境的春天。

老师点评：本文以“橘生淮南则为橘”开篇立论，巧用典故引出环境与成长的辩证思考，立意深刻。文章旁征博引，孟母、屈原、杜甫、鲁迅等名人事例信手拈来，素材丰厚。行文善用比喻，语言凝练优美，兼具文采与思想。小作者没有简单将人归于环境的附庸，而是提出人可以超越环境、改造环境，思辨色彩突出。若在事例分析上再多一点联系自我和现实，文章会更贴近少年成长体验。

■全国统一邮发代号：23-343
■本地统一零售价1元
■本报编辑部地址：青岛市崂山区株洲路190号
■发行热线：82880022
■新闻热线：82860085
■商务咨询：82933112
■差错举报：82860085
■青岛报业传媒集团法律顾问：琴岛律师事务所侯和贞、王书瀚、王云诚律师