一场跨越72载的重逢

2026年10月25日，浙江慈溪浒山街道金东社区文化活动中心。

93岁的龙逸皎穿好军装、戴好军帽，在志愿者陪伴下焦急等待。头天下午，章寒竹已顺利到达宁波机场，落脚慈溪。从青春少女到白发苍苍，这一天她们等得太久。“章寒竹还能认出我来吗？她会和我说什么呢？”龙逸皎不由得有些紧张。

94岁一身戎装的章寒竹坐在轮椅上，被大家簇拥着进来。四目相对的一瞬，两位老人几乎同时伸出了手。

“你还记得我的样子吧，像年轻时候吗，像不像？”龙逸皎早早迎上来，急着问。

章寒竹撑着轮椅扶手慢慢起身：“像，我们都老了。”随即，两人紧紧相拥，两双手扯住对方衣襟。龙逸皎像个小妹妹，把头靠在章寒竹肩上，久久不愿抬起。周围人纷纷注视着她们，没人说话，生怕打扰。

良久，章寒竹退开半步，抬起右手，向老战友敬了一个军礼。龙逸皎随之回礼，动作庄重、有力。



重逢见面会现场，章寒竹、龙逸皎庄重敬军礼。

090和091重逢

时针拨回72年前——1954年3月8日。即将离开战场的四位年轻女兵在丹东照相馆拍下一张合影。在龙逸皎收藏的影集中，记者看到前排右边是龙逸皎，左边是章寒竹；后排从左至右是王瑜谦和李玉敏。她们都是志愿军空军17师报务员，铺位挨着，分在一个组，在同一个岗位轮值抄报。

章寒竹来自江苏江阴，龙逸皎是湖南益阳人。1951年，两个姑娘参军奔赴抗美援朝前线，守在空军地面指挥所报务台前，把风速、云高、气压译成精准报文，把战机起降、空域敌情抄进电码。东北冬天最低零下三十多度。据龙逸皎回忆，手冻得红又麻，根本握不住铅笔，怕影响抄报，“就把手套剪开了”。

11月3日，刚和龙逸皎见面回到青岛的章寒竹，依然沉浸在喜悦中。她原名章廷桢，“寒竹”是跟着哥哥报名参军前特意改的，寓意为“寒天的竹子，风雪压不弯”。当时她身材娇小，为了顺利通过体检，甚至偷偷往肥大的裤子里塞进几块石头。之后，两人转入海军航空兵第四师气象台任测报员，胸牌换成航四师岗位序号，章寒竹是090，龙逸皎091。聊起那场分别，章寒竹有些细节已记不太清：“没有告别，好像也没有说再见”，只是如常完成手头工作，大家各自转身，汇入人海。

此后大半个世纪，留在慈溪的龙逸皎把那本影集收进铁盒，用毛巾层层包好，时不时翻看。缝缀相册的线绳磨断了，她就找一根新的换上。



1954年，四位志愿军战士拍下珍贵合影，照片后排右一为李玉敏。

爱心在接力

转机出现在今年7月。常年帮扶志愿军老兵的慈溪市方太志愿者协会会长娄晓辉，再次来到龙逸皎家中采集资料，拍下那张四人合影，剪了一条视频通过“浙里追光”视频号发布。没过几天，评论区出现一条留言：“章阿姨急切地想联系上龙逸皎，能给个联系方式吗？”留言的人是远在山东潍坊青州的志愿者孙黄平。

原来，就在几天前，孙黄平刚跟随青岛日报社和青岛市红色文化研究会开展志愿军老兵走访慰问，在章寒竹家的旧相册里见过一张年轻面庞，和娄晓辉视频里的很像。当时她和另外两位志愿者为老人印制手模，跟着老人参观墙上老照片，所以对章寒竹印象特别深。



两位志愿军老兵的手模资料。

娄晓辉翻出龙逸皎的胸标照片：091号，航四师气象台测报员。孙黄平发来章寒竹的资料：090号，同一岗位。“两个号码紧挨着，找到了！”孙黄平立即通知青岛市红色文化研究会秘书长王彪，请他赶紧告诉章寒竹。

两位老人迫不及待地开了视频连线。通了，章寒竹把脸凑到手机前：“老龙，龙逸皎，我认得你，哎呀太好了，你还认得我吗？”

屏幕那头的龙逸皎也快乐得像个孩子：“你老家是江苏哪里的？”“江阴的。”

“对对，江阴的！我记得。”70多年前的记忆一下子全回来了。两位老人互致问候，互相报告身体情况。章寒竹说：“找到你了，太好了。我身体还是不错的，等天凉快了，我去慈溪看你好不好？”

这场跨世纪见面似乎早有预兆。青岛市政协原主席杨军在“七一”前向青岛市红色文化研究会党支部书记张辉倡议，开展寻访入党介绍人活动。这一信息被青岛日报社读报参考记者得知后主动参与宣传。多方倡议下，青岛日报社决定联合市红色文化研究会以及海星拍车、酷特智能等爱心企业，共同发起“志愿军老兵，您在哪里”大型公益慰问行动。从7月下旬到国庆前夕，三个多月里，在即墨、市南和市北区陆续走访了于志伦、常志福、李柏兴、张定一、杨晓、孟庆林、薛守义等十几位志愿军老兵，送去定制军装、采集手模、记下口述，《战地寒竹分外娇》等原创短视频在网上迅速传播。

万米高空上的广播

10月24日，章寒竹一大早起床。为了这一天，她已等了70多年。近20年来，她几乎没有出过远门。出发前，家里特意开了一个民主会，家人想法很一致：“一定要帮老太太如愿！”

台风“蔷琵”掠过东南沿海，但没有影响东航MU5243次航班按时从青岛起飞。11时许，飞机爬升到万米高空，客舱广播响起：“今天，在我们的航班上，有一位特殊的乘客，94岁的章寒竹老人，她要飞往宁波，去见失联72年的战友龙逸皎……”

广播还没念完，客舱里先有了窸窣动静。后排一个年轻人摘了耳机，前排抱孩子的母亲转过头。章寒竹也听得分外真切，心中掀起阵阵波澜：时间都这么久了，大家还会记得抗美援朝吗？她没说话，只是把胸前的“抗美援朝 保家卫国”绶带轻轻按住。

“让我们向章寒竹老人，向所有志愿军老兵致敬！”

热烈的掌声响起来。“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”客舱里回荡起嘹亮的志愿军战歌。一位乘客说：这不就是魏巍老师写的最可爱的人吗？她就在青岛，在我们身边！

被搀扶着站起来的章寒竹，向大家敬了一个长长的军礼。

10月25日，恰逢中国人民志愿军出国作战76周年纪念日。一场跨世纪的重逢如约而至。

两位战友的手始终紧紧拉着，仿佛生怕被人分开。“我记得你偏瘦，我印象里的你就是这样。”硝烟里的青春重新归位，当年紧挨着的两枚胸标编号090、091，时隔72年再次挨在了一起。

李玉敏，你在哪里？

社区活动中心内，气氛持续热烈。读报参考融媒体出版的《时光纪》见证了这一激动人心的时刻，两位老人并肩坐下，分别签名留念。

10时许，远在北京的战友王瑜谦出现在大屏幕上。三位九旬老兵隔着屏幕互相叫着名字，说着说着就笑了，笑着笑着又红了眼眶。章寒竹送给龙逸皎一本《战火青春》，那是青岛市南区有关部门前几年出版的老兵口述史，第186页分明写着她的名字；龙逸皎则把准备了近三个月的一张手工画展示出来。

龙逸皎对着屏幕，轻声说了一句：“就差一个人了。”

第四个人名叫李玉敏，上海人。据两位老人回忆，她如果健在今年大约93岁，同在空17师报务组，1954年前后转业。她家里当年只有母亲，父亲是工人，早早过世。章寒竹告诉记者：“我们都这把年纪了，真的是时间宝贵。如果能联系上李玉敏，最大心愿是再拍一张合影，四个人一起拍。”

结束之前，她和龙逸皎、王瑜谦重复了一遍刚刚的约定：赶上2027年中国人民解放军建军一百周年，一起去北京见个面，“如果真的能找到李玉敏，希望第一时间和她抱一抱，再穿一次军装，再敬一次军礼。”她们想法空前一致，希望在有限的时间里再做几件事，完成心愿。

谁是最可爱的人，谁才是我们最该追的“星”？

答案写在万米高空之上自发唱起的志愿军战歌声中，写在娄晓辉、孙黄平等上百名热心志愿者的心头，写在江西红领巾郑翾菡同学赶赴慈溪送给英雄奶奶的大红锦旗上，写在那张拍摄于1954年虽已泛黄却青春风采照人的合影里，还写在视频播发并经过百余家新闻媒体报道后，各平台十几万条热情洋溢的留言间。

有一种感动叫跨越半个多世纪，我一定要见到你，我依然认得你。当年冒着枪林弹雨在战场上保家卫国的老兵，再一次用紧紧的相拥、亲切的握手感动了无数网友。国泰民安的盛世中华，国人并没有忘记她们和他们。

李玉敏，你在哪里？我们在等你……

青报全媒体/观海新闻记者 张子倩 孙启孟 毛秋岩