

昨天是环卫工人节 聚焦“橙色身影”之外的转运线—— 市区每年近 123 万吨垃圾这样“消失”

青岛固废公司中转站垃圾转运车队年行程 600 多万公里 日产日清守护市内四区

10月26日是环卫工人节。当城市以各种方式向“橙色身影”致意时,很少有人会把目光投向一辆正在环湾大道上行驶的特殊车辆——车架上稳稳“背”着一只满载生活垃圾的转运罐,连罐带垃圾的重量超过20吨。方向盘后面的人叫吴海波,青岛固废公司中转站转运车驾驶员,1982年出生,两个孩子的父亲。入行前他在特种车辆生产厂做过焊工、销售和库管,如今手握转运车方向盘,已经第八个年头。环卫工人节是他的节日,但他仍一如既往在路上。

现场 背得稳更要放得准

凌晨的娄山河中转站,灯亮得比别处早。清晨6时,吴海波就来到了车边,第一件事是绕着车走一圈:轮胎、制动、油路、液压装置,逐一过目;警示灯光挨个试亮;后视镜调好;车厢密封盖板与锁扣重点核验,严防垃圾抛洒滴漏。这套动作他做了8年,一步也没省过。吴海波老家在莱西,现住小涧西附近,上白班时每天凌晨4时30分就要起床,简单收拾后就驱车赶到单位。

当天要“背”的罐,单个自重就有5吨,装满压缩垃圾后,罐体加上车体总重达30多吨。钩臂车把重罐从转运工位缓缓勾起、纵卧、落架、锁紧,整个过程都在液压系统的控制下完成。驾驶员坐在驾驶室里通过操控手柄发出指令,油缸伸缩带动拉臂钩钩住箱体弯钩,一点点把庞然大物收上车架。罐体落架的那一下,驾驶室能感到沉闷的一震。吴海波说,这一震必须“实”,如果锁扣没咬死,上了路就是大麻烦。

从娄山河转运场到小涧西处理厂,往返80公里,环湾大道、高速公路、乡村道路各占一段。高速路段车流密集,大型车并排行驶时气浪推着车身晃;环湾大道货车多、出入口多,随时可能有小车



青岛水务固废公司年转运近 123 万吨生活垃圾。

从缝隙里钻出来;乡村道路窄,必须靠右道行驶。吴海波的车“背”着20吨的重量,刹车距离比空车长出一大截,转弯半径也大,每一次并线、每一个路口,都得提前把后面的距离算出来。他的操作准则只有几个字:慢行、慢转弯。经过人流车流密集路段主动降速,保持安全车距,不急刹、不抢道。一趟跑下来,眼睛盯路面盯得发酸,后背常常汗湿一片。

背后 复杂车流里抠安全

转运车驾驶员面对的路况,比普通司机复杂得多。环湾大道承担着过境交通和区域连通的双重功能,车流量大、车型混杂。装车、起步、并线、进厂,每一个动作都被重复到近乎本能,但每一次都不能凭本能去赌。吴海波常挂嘴边的一

句话是:“我们运输车队每天转运上百车次,每天行驶里程达上万公里,行驶过程中一定要细心。”细心,在大车驾驶里不是一句客套话。20吨载重的惯性摆在那里,前方一个突然变道的动作,留给驾驶员的反应时间以秒计算,判断稍慢,后果就不是一辆车的事。

比车流更磨人的,是夜班。垃圾转运24小时不停,驾驶员实行白班、夜班轮流转。轮到夜班时,别人入睡的时间正是他出车的时间。凌晨的城市安静下来,路上车少了,人却更容易困。吴海波的办法是“硬提神”:驾驶室窗户留一道缝,冷风灌进来;每次出车前杯子里都灌满浓茶,没事就喝上一口。他清楚,方向盘后面不只是自己,罐里装的是这座城市一天都不能耽误的东西。“垃圾清运一天也耽误不起,要做到日产日清。”这句话他常说,也把自己钉在了这条线上。

节假日是另一道坎。别人阖家团圆的时候,恰恰是生活垃圾产生量往上走的时候。中秋节、春节,市民家里的聚会多了,垃圾量跟着涨,转运压力也涨。吴海波已经连续8个中秋节守在岗位上,家里的两个孩子早就习惯了“爸爸过节不在家”。越是万家灯火的时候,这条线上的人越不能断。

数据 每年行程超 600 万公里

特殊天气更考验人。大雨、暴雪;路面附着力说变就变,车队会采取分组发车、头车探路的方式,通过对讲和信息群把路况一段一段传下去——“注意行车灯光使用、低速行驶、保持车距、不超车、不急刹车”。吴海波总是主动请缨参与保障作业,谨慎控速、小心转弯,把每一趟都安全送到。同事对他的评价很朴素:“转运线上,从没让人操过心。”入职以来,他每年转运980多车次,安全行驶7.6万多公里。

焊工出身的人,手上讲究“熔透”;做过销售和库管的人,心里有本明白账。吴海波把这两样都带进了驾驶室:手上要稳,心里要有数。20吨的罐背在车架上,城市的清运防线压在方向盘上。环卫工人节只有一天,而他和同一条线上的驾驶员们,第二天清晨还会准时出现在车边,绕车一周,然后发动引擎。

青岛水务固废公司承担着市内四区的垃圾转运任务,年转运垃圾量平均在123万吨。它们之所以能迅速从千家万户“消失”,是因为有一群像吴海波这样的转运员,城市醒来之前,他们已经把这座城市最不愿被看见的那一部分,悄悄运走了。目前,该公司共有60辆转运车、100余个储存罐。每年,公司的转运车行驶总里程都在600多万公里,相当于绕地球150多圈。

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛
记者 徐美中 摄影报道

这趟“会唱歌”的地铁登上了热搜

服务演唱会 5 条线路延长运营时间 累计加开 132 列次地铁运送歌迷

本报10月26日讯 23日至25日,汪苏泷2026“明日世界”世界巡回演唱会青岛站在青岛市民健身中心体育场连唱三晚,近11万歌迷从全国各地相聚青岛。青岛地铁推出演唱会专属车厢、主题车站等服务,相关话题登上微博同城热搜榜首位,一趟“会唱歌”的地铁,成了歌迷此行第一份惊喜。演唱会散场期间,5条线路延长运营时间,共计运送歌迷约5.14万人,地铁运送歌迷分担率近五成,线网累计加开132列次。

23日18时许,8号线列车车厢内,车门刚刚关闭,广播里传来的不是提示音,而是一句化用歌词的问候:“怀揣一万次热爱,青岛地铁祝您观演愉快。”汪苏泷的《一万次热爱》随之响起,旋律落在车厢的每一个角落。

有人举起手机,有人跟着轻轻哼,素不相识的歌迷相视一笑。从地铁青岛北站到健身中心(红岛会展)站,四站路程,成了一场移动中的“提前开场”。

当晚,歌迷拍下的视频在网上传开。#青岛地铁播报汪苏泷演唱会#词条热度持续攀升,10月24日上午登上微博同城热搜榜第一位,同城热度达6350。截至10月25日,相关帖文最高



会唱歌的地铁登上热搜。地铁集团供图

赞5626人次,青岛晚报、青岛日报、齐鲁壹点等多家主流媒体转发。

“青岛地铁上大分”“为青岛地铁点赞”评论区里,类似留言刷屏。有网友说,还没进场,就已经被这座城市“宠”了

对方在应援墙前留影。

对于外地歌迷而言,这两座车站是他们与青岛的“第一照面”。乘地铁1号线或地铁3号线至地铁青岛北站,换乘地铁8号线,至健身中心(红岛会展)站C出入口出站,沿火炬路向东步行,即可到达体育场北门。这条路线,写在观演攻略里,也在车站工作人员一遍一遍的指引中。

2025年8月,汪苏泷“十万伏特2.0”青岛站期间,青岛地铁的“宠粉”服务就曾被歌迷记在心里;时隔一年,从专属车厢到主题车站,这份“记得”有了更具体的模样。一趟地铁的热度,背后是一座城市的温度。本次演唱会单场售票约3.6万张,其中外地歌迷占比63.7%,跨城观演的歌迷平均停留约2.5天。放眼整个10月,青岛共有12场大型演唱会落地,客流量、停留时长的背后,是城市间实打实的“演唱会经济”比拼。

一场地铁服务为什么能引发共鸣?答案不在花哨的形式里,而是把乘客的需求放在心上。

“青岛地铁真畅达幸福。”评论区里,这句话被反复提起。

(青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 徐美中)