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一竿青竹，一寸成长 青岛三十九中 七年级11班 林家旭 指导老师 殷乐乐

我家窗台上有一盆青竹，平

日里不声不响。它没有艳丽的花

朵，也不急着争春，只是安安静静

地，一寸一寸向上拔节。我常常

忘了它的存在，直到那个傍晚，才

第一次读懂它沉默里的倔强。

夕阳铺进房间，晚风裹着花

香，窗外栀子花开得正好。我坐

在钢琴前反复练曲，指尖起落，

黑白琴键在暮色里静静延展。

连续练了一个小时，手腕发酸，

指腹作痛。枯燥的重复消磨着

耐心，倦怠漫上心头。我稍作停

歇，目光无意间落在窗台那盆竹

子上。

它初来时，是我为装点新居

带回来的。那时竹叶鲜润翠绿，

盆土松软，满眼生机。后来大扫

除，它被挪到偏僻角落，渐渐被遗

忘，无人浇水。叶片失去光泽，垂

落蜷曲，我一度以为它再难复苏。

这天练习间隙，我提来水

壶，将清水浇进干裂的盆土。清

水缓缓渗入，干涸的土壤慢慢被

浸润。我静静地望着这株沉寂

许久的竹子。片刻之后，枯黄卷

曲的竹叶缓缓舒展，纤细的枝干

微微挺直。我久久凝望，不敢相

信：长久被冷落，在缺少关照的

角落，它竟依旧默默积蓄力量，

守住生机。

我不由得心头一动：竹子尚

能在困境中默默坚守，熬过荒芜，

等待复苏，我怎能因一点疲惫就

轻言放弃？不惧困难，迎难而上，

才是少年该有的模样。我重新坐

回琴凳，翻开乐谱，跟着节拍一遍

遍练习。琴声断断续续，错音、卡

顿依旧会出现，但我不再烦躁，沉

下心一点点打磨每一段旋律。

这株窗畔青竹，便是此刻的

我。它没有耀眼的花朵，却把坚韧

藏进一节节枝干；它不急于盛放，

只在沉默中默默拔节。我也愿带

着这份韧劲，一次次坐回琴凳，在

断断续续的琴声里打磨每一个音

符，长出自己的节，磨出属于自己

的那寸锋芒。
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我家住在海边，窗外便是浩

瀚无垠的大海。推开窗户，咸涩

的海风携着自由与清爽吹进来。

我常常倚在窗边，感受大海的喜

怒哀乐。

晴天的窗外是清和怡人的。

太阳投射出万丈光芒，洒在沙滩

上金光闪闪。此时天空蓝得透

亮，如同淡彩画的背景底色，大海

则如宝蓝的绸缎，在海鸥、信天翁

的轻掠下波动，泛着亮光，浪花蹦

跳着涌上岸边，几个小孩追逐着

潮水，尽情享受着大海温柔的亲

吻。偶尔，透明如琉璃的天幕中

浮现出海市蜃楼，几座洋楼静静

地浮在半空，像一段没写完的故

事。那是特洛伊人的城堡？还是

迦太基的断壁残垣？没人知晓。

我倚在窗边，心底也被这日光暖

得轻快。

霞云满天的窗外是唯美绚丽

的。西天的晚霞由血红转为姜黄，

又慢慢晕成淡紫。霞光从云缝间

投射下来，像无数条巨龙喷吐金色

光瀑，洒在海面上。大海被落日染

透，层层浪波托举着流动的彩光，

碎金随起伏的海水轻轻摇晃，与火

红的夕阳遥遥相望，构成一幅斑斓

的点彩油画。海风漫过沙滩，几位

游人趴在沙滩上，披着余晖悠闲地

勾画着一个又一个字。

狂风暴雨的窗外是狂野豪壮

的。强劲的狂风裹着骤雨砸向地

面，闪电如一条浑身带火的赤链

蛇，照亮了混沌汹涌的云层，颇有

“雷车动地电火明”的震撼。青黑

色的海浪翻涌起伏，形成百座巨

墙，掀起又落下，吐出白花花的泡

沫，发出粗犷的轰鸣声。此时，无

论是无敌的战舰，还是万吨的巨

轮，都是渺小的。是的，这便是

海，恐怖而壮丽。青浪如千万铁

骑撞击着礁岩，激

起冲天浪涛；所到

之处，皆是它征服

的领地。听着它

呼啸的浪声，我仿

佛听见成吉思汗

豪迈的誓言，看见拿破仑远征四

方的千军万马……海岸上竟还有

零星几个人影，湿淋淋的雨衣包

裹着他们，浪涛向他们袭去，就像

大巨人俯视着小蚂蚁，他们为何

在这里？是要领略这份豪情吗？

也许如此，但我认为，他们更应敬

畏自然。

岁岁年年，我总爱守在窗边，

感受海的喜怒哀乐。后来，我明

白，世间并无绝对的“事事顺心”，

就像海不能永远平静，我们既要

享受最甜的欢笑，也要承受最深

的痛苦，更要以如大海般豁达的

胸怀，微笑面对未来。

老师点评老师点评：：本文以窗畔青竹为线索，将练琴的倦怠与竹子的复苏自然勾连，意象集中，过渡干

净。最动人处是“枯黄卷曲的竹叶缓缓舒展，纤细的枝干微微挺直”这一细节，静中有力，不直说成长，

却让成长可见。结尾回扣标题，收束有力。语言清润，情感真挚，是一篇有筋骨、有回味的好文。

老师点评老师点评：：本文以“窗外的大海”为核心，构思精巧，层次清晰。作者依次描绘晴天、云霞天、

狂风暴雨下的海景，展现大海的喜怒哀乐，托物寓理。文笔文采斐然，巧用比喻、拟人修辞，将闪电、

海浪描摹得鲜活动人，穿插联想与化用诗句，文字富有张力。景物描写动静结合，调动视觉、听觉多

角度刻画，结尾由大海的多变感悟人生，由景生情，自然升华主旨。
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