少年说

我笔写我心

责编/于慧琳 美编/宋平艇 审读/孙勇 主持人/张译心

《少年说》所有栏目的投稿，请发送至邮箱qdwbzwk@163.com，并在邮件标题上注明参与的栏目名称+学校班级姓名+手机号。一经选用，将刊发在报纸和“琴岛作文课”公众号、“青报少年文学”视频号等全媒体平台。更多精彩，敬请关注。

窗外

青岛市崂山区麦岛中学 八年级6班 左馨月 指导老师 矫雪峰

中学版

我家住在海边，窗外便是浩瀚无垠的大海。推开窗户，咸涩的海风携着自由与清爽吹进来。我常常倚在窗边，感受大海的喜怒哀乐。

晴天的窗外是清和怡人的。太阳投射出万丈光芒，洒在沙滩上金光闪闪。此时天空蓝得透亮，如同淡彩画的背景底色，大海则如宝蓝的绸缎，在海鸥、信天翁的轻掠下波动，泛着亮光，浪花蹦跳着涌上岸边，几个小孩追逐着潮水，尽情享受着大海温柔的亲吻。偶尔，透明如琉璃的天幕中浮现出海市蜃楼，几座洋楼静静地浮在半空，像一段没写完的故事。那是特洛伊人的城堡？还是迦太基的断壁残垣？没人知晓。我倚在窗边，心底也被这日光暖得轻快。

霞云满天的窗外是唯美绚丽的。西天的晚霞由血红转为姜黄，又慢慢晕成淡紫。霞光从云缝间投射下来，像无数条巨龙喷吐金色光瀑，洒在海面上。大海被落日染透，层层浪波托举着流动的彩光，碎金随起伏的海水轻轻摇晃，与火红的夕阳遥遥相望，构成一幅斑斓的点彩油画。海风漫过沙滩，几位游人趴在沙滩上，披着余晖悠闲地勾画着一个又一个字。

狂风暴雨的窗外是狂野豪壮的。强劲的狂风裹着骤雨砸向地面，闪电如一条浑身带火的赤链蛇，照亮了混沌汹涌的云层，颇有“雷车动地电火明”的震撼。青黑色的海浪翻涌起伏，形成百座巨墙，掀起又落下，吐出白花花的泡沫，发出粗犷的轰鸣声。此时，无论是无敌的战舰，还是万吨的巨轮，都是渺小的。是的，这便是海，恐怖而壮丽。青浪如千万铁骑撞击着礁岩，激起冲天浪涛；所到之处，皆是它征服的领地。听着它呼啸的浪声，我仿佛听见成吉思汗豪迈的誓言，看见拿破仑远征四方的千军万马……海岸上竟还有零星几个人影，湿淋淋的雨衣包裹着他们，浪涛向他们袭去，就像大巨人俯视着小蚂蚁，他们为何在这里？是要领略这份豪情吗？也许如此，但我认为，他们更应敬畏自然。

岁岁年年，我总爱守在窗边，感受海的喜怒哀乐。后来，我明白，世间并无绝对的“事事顺心”，就像海不能永远平静，我们既要享受最甜的欢笑，也要承受最深的痛苦，更要以如大海般豁达的胸怀，微笑面对未来。

老师点评：本文以“窗外的大海”为核心，构思精巧，层次清晰。作者依次描绘晴天、云霞天、狂风暴雨下的海景，展现大海的喜怒哀乐，托物寓理。文笔文采斐然，巧用比喻、拟人修辞，将闪电、海浪描摹得鲜活动人，穿插联想与化用诗句，文字富有张力。景物描写动静结合，调动视觉、听觉多角度刻画，结尾由大海的多变感悟人生，由景生情，自然升华主旨。

一竿青竹，一寸成长

青岛三十九中 七年级11班 林家旭 指导老师 殷乐乐

我家窗台上有一盆青竹，平日里不声不响。它没有艳丽的花朵，也不急着争春，只是安安静静地，一寸一寸向上拔节。我常常忘了它的存在，直到那个傍晚，才第一次读懂它沉默里的倔强。

夕阳铺进房间，晚风裹着花香，窗外栀子花开得正好。我坐在钢琴前反复练曲，指尖起落，黑白琴键在暮色里静静延展。连续练了一个小时，手腕发酸，指腹作痛。枯燥的重复消磨着耐心，倦怠漫上心头。我稍作停歇，目光无意间落在窗台那盆竹子上。

它初来时，是我为装点新居带回来的。那时竹叶鲜润翠绿，盆土松软，满眼生机。后来大扫除，它被挪到偏僻角落，渐渐被遗忘，无人浇水。叶片失去光泽，垂落蜷曲，我一度以为它再难复苏。

这天练习间隙，我提来水壶，将清水浇进干裂的盆土。清水缓缓渗入，干涸的土壤慢慢被浸润。我静静地望着这株沉寂许久的竹子。片刻之后，枯黄卷曲的竹叶缓缓舒展，纤细的枝干微微挺直。我久久凝望，不敢相信：长久被冷落，在缺少关照的角落，它竟依旧默默积蓄力量，守住生机。

我不由得心头一动：竹子尚能在困境中默默坚守，熬过荒芜，等待复苏，我怎能因一点疲惫就轻言放弃？不惧困难，迎难而上，才是少年该有的模样。我重新坐回琴凳，翻开乐谱，跟着节拍一遍遍练习。琴声断断续续，错音、卡顿依旧会出现，但我不再烦躁，沉下心一点点打磨每一段旋律。

这株窗畔青竹，便是此刻的我。它没有耀眼的花朵，却把坚韧藏进一节节枝干；它不急于盛放，只在沉默中默默拔节。我也愿带着这份韧劲，一次次坐回琴凳，在断断续续的琴声里打磨每一个音符，长出自己的节，磨出属于自己的那寸锋芒。

老师点评：本文以窗畔青竹为线索，将练琴的倦怠与竹子的复苏自然勾连，意象集中，过渡干净。最动人处是“枯黄卷曲的竹叶缓缓舒展，纤细的枝干微微挺直”这一细节，静中有力，不直说成长，却让成长可见。结尾回扣标题，收束有力。语言清润，情感真挚，是一篇有筋骨、有回味的好文。

■全国统一邮发代号：23-343
■本地统一零售价1元
■本报编辑部地址：青岛市崂山区株洲路190号
■发行热线：82880022
■新闻热线：82860085
■商务咨询：82933112
■差错举报：82860085
■青岛报业传媒集团法律顾问：琴岛律师事务所侯和贞、王书瀚、王云诚律师