

看不见的世界，看得见的守护

从负债求医到公益救援，即墨李居鑫13年守护失明爱人



李居鑫。

在即墨，李居鑫与张锡英的故事没有惊天动地，却让许多人动容。2012年，张锡英的视力开始一点点模糊；2013年，她彻底失明。为了治病，家里花了40多万元，欠下30多万元外债。李居鑫一边修车挣钱还债，一边牵着妻子一步步走出黑暗。她学着做饭、包饺子，他加入公益救援队，把曾经得到的帮助继续传递出去。13年间，当初的三口之家变成了五口之家。风雨走过，日子终被他们一点点走出光亮。



李居鑫和爱人张锡英。受访者供图

>>>“黑暗”突至 求医路花去40多万元

李居鑫青年时参军入伍，服役期间在部队修车，退役后开起了汽车维修部。妻子张锡英是裁缝，在即墨本地做衣服。两人是初中同学，认识但不熟。2008年，经媒人介绍走到一起，结婚生子，日子虽不算大富大贵，却也有奔头。

2012年夏天，张锡英的眼睛开始看不清，李居鑫带着妻子四处求医。李居鑫说：“尽最大努力治病，万一治好了呢？”求医过程中，前前后后花了40多万元。可病情并没有好转。2013年2月，张锡英完全失明，被诊断为视神经萎缩。但他们一直没有放弃治疗。直到3年前，北京一家知名医院的大夫告诉他们，恢复视力的可能性不大了，不要病急乱投医。至此，一家人才不得不“认命”。

2013年的春节，是一家人最难熬的一个春节。张锡英说：“崩溃，感觉从天堂掉到地狱，世界看不见了，连闺女的脸我都看不见了。”李居鑫说：“心里难受还不能说，要让老人有过年的感觉。”一家人心照不宣，包饺子、吃年夜饭时都沉默不语，过了一个“安静”的春节。但是，安静并不等于认命，那个春节之后，他们开始学着从一件件小事里，一点点把塌下来的生活重新撑起来。

>>>学做饭菜 重新树立生活信心

怎么从阴影里走出来？李居鑫说：“也悲观过，但没办法，日子得往下过。”因为欠着别人钱，他必须干活，每天回家很晚。妻子张锡英起初一直坐在床上不下来，后来慢慢尝试着做饭。李居鑫没有制止，他认为，不能让妻子觉得自己没用，要让她感

觉自己还能帮上忙。他和孩子在旁边看着，给她鼓励。

就这样，从做饭开始，张锡英重新树立起信心。再后来，她慢慢在家门口跟邻居聊天。朋友聚会，李居鑫就坚持带上她一起。朋友的媳妇们凑在一起聊天，聊着聊着，她慢慢走出了“黑暗”。

考虑到安全，家里的煤气炉不再用了，换上了带旋钮的电磁炉。她把米面油放在固定的位置，家人就不能随意挪动。有些必须挪动的布置，李居鑫会领着妻子熟悉几遍，让她形成记忆。

虽然看不见了，但张锡英的听力和记忆力提高了。摆放东西自己心里有数，能找着。李居鑫的修车门面，楼下修车，楼上进家。中午他们在楼上吃饭，楼下来了客户，李居鑫听不见，但张锡英能听见。她会提醒：“来人了。”过年家里包饺子，哥嫂回来一起过年，张锡英也能擀皮。她看不见面团，却能用双手感知厚薄；她看不见饺子，却能把一家人的年味一点点包进去。

>>>还债最难 再借更暖人间真情

当初治病急用钱，李居鑫向亲朋好友借了30万元，有的朋友甚至把准备买房的钱拿出来，让他先给媳妇治病，自己推迟买房。这13年来，李居鑫说，最崩溃的时候，是借了人家的钱，人家有急事要用，无论如何得想办法还钱。还有之前借了朋友的钱没还，人家又再次借给他。

孩子也让他感到欣慰。大闺女今年17岁，有时候李居鑫不在家，闺女会领着妈妈和老二老三去即墨商业区逛超市。张锡英失明之后，两人又生了两个孩子。生活本就拮据，为什么还要再生？李居鑫的想法很朴素，也很沉重：“如果有一天自己先走

了，谁来照顾妻子？将来三个孩子可以一起照顾妈妈。”

当时妻子一直吃着营养神经的药，不然眼睛疼痛难耐，眼球也会萎缩。大夫告诉他们，后天失明不会影响生孩子，但备孕期间，营养神经的药就得停。而且，怀孕、产检，对普通孕妈妈来说都不容易，对失明的她更是难上加难。李居鑫说，医院检查室禁止男性进入，他只能等到检查室没人时再带妻子进去，相当于排最后一个。

如今，老二、老三都上小学了。放学时，别的孩子多是家长接，但老二、老三常常自己走回家。有同学会开玩笑说：“你妈眼睛看不见。”李居鑫开导孩子：“咱家就是这个情况，但你以后不能拿别人的短处笑话人。”

>>>日子渐好 投身公益救援队伍

说起家里的生活，李居鑫说，大概是2019年开始逐渐有起色。大家都知道他的情况，有些客户也想帮忙，尽量到他这里来修车。2020年，李居鑫参加了公益救援队，他的初心很简单：“因为别人帮过咱，咱是不是也应该出去帮帮别人？”

他参加即墨本地救援，溺水救援、山地被困救援比较常见，也去外地参与救援，其中一次驰援河南水灾，一去就是10天。救援占用时间多，和照顾家庭、挣钱发生冲突时怎么办？李居鑫说：“其实，救援也不是必须参加，但如果大家都有情况去不了，那到最后是不是没人去了？”有困难就自己克服，出发救援前，他先把家里的事安排好。如果真有特殊情况，他再让朋友过来帮着处理。

“当兵对人的影响是潜移默化的。”李居鑫说，新兵时，觉得部队有些事挺折磨人，比如叠被子，边对边、角对角，至于吗？后来才体会到其中

的道理，那是心智的磨炼。生活中遇到困难，有时候会想算了吧，不做了。但经过部队锻炼，就不会这么轻易放弃。

>>>走过风雨 他把爱放进每一天

李居鑫父母家地里种了庄稼，去年深秋，他帮着去地里干活。孩子放学回来说要吃饺子，张锡英就在家自己包。她全凭触觉，揉面、调馅，速度很慢。孩子等着等着，天黑了，睡着了，家里也没开灯。李居鑫晚上10时回来打开灯，看见爱人在包饺子。

怕影响孩子睡觉，李居鑫又关上灯，张锡英把饺子包完。第二天早晨，孩子吃上了热气腾腾的饺子。李居鑫看见的，是妻子在黑暗里为这个家摸索出的那份心意。对未来，李居鑫的打算很实在：挣多少钱倒是无所谓，希望家里所有人都能平平安安、顺顺利利，孩子能好好学习、身体健康。

13年来，从黑暗降临到慢慢走出阴影，从欠债求医到生活渐有起色，从被帮助到去帮助别人，李居鑫用日复一日的行动，撑起了一个五口之家。他没有豪言壮语，却把“丈夫”两个字写得厚重而具体。正如他所说，日子得往下过。而在这“往下过”的日子里，有责任，有温情，也有一个普通男人并不普通的坚守。

灯还会在夜里亮起，饺子还会在指尖包成，孩子会一天天长大。张锡英看不见这个世界，却知道身边有一双手，13年来没有松开。李居鑫没有说过多少动人的话，他只是把爱放进了每一天：修车、还债、牵着妻子慢慢走。所谓深情，大概就是这样，不喧哗，不张扬，却在风雨里，一直不离不弃。

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛
记者 陈小川