
>>>“黑暗”突至
求医路花去40多万元

李居鑫青年时参军入伍，服役期
间在部队修车，退役后开起了汽车维
修部。妻子张锡英是裁缝，在即墨本
地做衣服。两人是初中同学，认识但
不熟。2008 年，经媒人介绍走到一
起，结婚生子，日子虽不算大富大贵，
却也有奔头。

2012年夏天，张锡英的眼睛开始
看不清，李居鑫带着妻子四处求医。
李居鑫说：“尽最大努力治病，万一治
好了呢？”求医过程中，前前后后花了
40 多 万 元 。 可 病 情 并 没 有 好 转 。
2013 年 2 月，张锡英完全失明，被诊
断为视神经萎缩。但他们一直没有
放弃治疗。直到 3 年前，北京一家知
名医院的大夫告诉他们，恢复视力的
可能性不大了，不要病急乱投医。至
此，一家人才不得不“认命”。

2013年的春节，是一家人最难熬
的一个春节。张锡英说：“崩溃，感觉
从天堂掉到地狱，世界看不见了，连
闺女的脸我都看不见了。”李居鑫说：

“心里难受还不能说，要让老人有过
年的感觉。”一家人心照不宣，包饺
子、吃年夜饭时都沉默不语，过了一
个“安静”的春节。但是，安静并不等
于认命，那个春节之后，他们开始学
着从一件件小事里，一点点把塌下来
的生活重新撑起来。

>>>学做饭菜
重新树立生活信心

怎么从阴影里走出来？李居鑫
说：“也悲观过，但没办法，日子得往
下过。”因为欠着别人钱，他必须干
活，每天回家很晚。妻子张锡英起初
一直坐在床上不下来，后来慢慢尝试
着做饭。李居鑫没有制止，他认为，
不能让妻子觉得自己没用，要让她感

觉自己还能帮上忙。他和孩子在旁
边看着，给她鼓劲。

就这样，从做饭开始，张锡英重
新树立起信心。再后来，她慢慢在家
门口跟邻居聊天。朋友聚会，李居鑫
就坚持带上她一起。朋友的媳妇们
凑在一起聊天，聊着聊着，她慢慢走
出了“黑暗”。

考虑到安全，家里的煤气炉不再
用了，换上了带旋钮的电磁炉。她把
米面油放在固定的位置，家人就不能
随意挪动。有些必须挪动的布置，李
居鑫会领着妻子熟悉几遍，让她形成
记忆。

虽然看不见了，但张锡英的听力
和记忆力提高了。摆放东西自己心
里有数，能找着。李居鑫的修车门
面，楼下修车，楼上住家。中午他们
在楼上吃饭，楼下来了客户，李居鑫
听不见，但张锡英能听见。她会提
醒：“来人了。”过年家里包饺子，哥嫂
回来一起过年，张锡英也能擀皮。她
看不见面团，却能用双手感知厚薄；
她看不见饺子，却能把一家人的年味
一点点包进去。

>>>还债最难
再借更暖人间真情

当初治病急用钱，李居鑫向亲朋
好友借了30万元，有的朋友甚至把准
备买房的钱拿出来，让他先给媳妇治
病，自己推迟买房。这 13 年来，李居
鑫说，最崩溃的时候，是借了人家的
钱，人家有急事要用，无论如何得想
办法还钱。还有之前借了朋友的钱
没还，人家又再次借给他。

孩子也让他感到欣慰。大闺女
今年 17 岁，有时候李居鑫不在家，闺
女会领着妈妈和老二老三去即墨商
业区逛超市。张锡英失明之后，两人
又生了两个孩子。生活本就拮据，为
什么还要再生？李居鑫的想法很朴
素，也很沉重：“如果有一天自己先走

了，谁来照顾妻子？将来三个孩子可
以一起照顾妈妈。”

当时妻子一直吃着营养神经的
药，不然眼睛疼痛难耐，眼球也会萎
缩。大夫告诉他们，后天失明不会
影响生孩子，但备孕期间，营养神经
的药就得停。而且，怀孕、产检，对
普通孕妈妈来说都不容易，对失明
的她更是难上加难。李居鑫说，医
院检查室禁止男性进入，他只能等
到检查室没人时再带妻子进去，相当
于排最后一个。

如今，老二、老三都上小学了。
放学时，别的孩子多是家长接，但老
二、老三常常自己走回家。有同学会
开玩笑说：“你妈眼睛看不见。”李居
鑫开导孩子：“咱家就是这个情况，但
你以后不能拿别人的短处笑话人。”

>>>日子渐好
投身公益救援队伍

说起家里的生活，李居鑫说，大
概是 2019 年开始逐渐有起色。大家
都知道他的情况，有些客户也想帮
忙，尽量到他这里来修车。2020 年，
李居鑫参加了公益救援队，他的初心
很简单：“因为别人帮过咱，咱是不是
也应该出去帮帮别人？”

他参加即墨本地救援，溺水救
援、山地被困救援比较常见，也去外
地参与救援，其中一次驰援河南水
灾，一去就是 10 天。救援占用时间
多，和照顾家庭、挣钱发生冲突时怎
么办？李居鑫说：“其实，救援也不是
必须参加，但如果大家都有情况去不
了，那到最后是不是没人去了？”有困
难就自己克服，出发救援前，他先把
家里的事安排好。如果真有特殊情
况，他再让朋友过来帮着处理。

“当兵对人的影响是潜移默化
的。”李居鑫说，新兵时，觉得部队有
些事挺折磨人，比如叠被子，边对边、
角对角，至于吗？后来才体会到其中

的道理，那是对心智的磨炼。生活中
遇到困难，有时候会想算了吧，不做
了。但经过部队锻炼，就不会这么轻
易放弃。

>>>走过风雨
他把爱放进每一天

李居鑫父母家地里种了庄稼，去
年深秋，他帮着去地里干活。孩子放
学回来说要吃饺子，张锡英就在家自
己包。她全凭触觉，揉面、调馅，速度
很慢。孩子等着等着，天黑了，睡着
了，家里也没开灯。李居鑫晚上10时
回来打开灯，看见爱人在包饺子。

怕影响孩子睡觉，李居鑫又关上
灯，张锡英把饺子包完。第二天早
晨，孩子吃上了热气腾腾的饺子。李
居鑫看见的，是妻子在黑暗里为这个
家摸索出的那份心意。对未来，李居
鑫的打算很实在：挣多少钱倒是无所
谓，希望家里所有人都能平平安安、
顺顺利利，孩子能好好学习、身体健
康。

13年来，从黑暗降临到慢慢走出
阴影，从欠债求医到生活渐有起色，
从被帮助到去帮助别人，李居鑫用日
复一日的行动，撑起了一个五口之
家。他没有豪言壮语，却把“丈夫”两
个字写得厚重而具体。正如他所说，
日子得往下过。而在这“往下过”的
日子里，有责任，有温情，也有一个普
通男人并不普通的坚守。

灯还会在夜里亮起，饺子还会在
指尖包成，孩子会一天天长大。张
锡英看不见这个世界，却知道身边
有一双手，13 年来没有松开。李居
鑫没有说过多少动人的话，他只是
把爱放进了每一天：修车、还债、牵
着妻子慢慢走。所谓深情，大概就
是这样，不喧哗，不张扬，却在风雨
里，一直不离不弃。
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在即墨，李居
鑫与张锡英的故
事没有惊天动地，
却 让 许 多 人 动
容。2012年，张锡
英的视力开始一
点 点 模 糊 ；2013
年，她彻底失明。
为了治病，家里花
了 40 多万元，欠
下 30 多 万 元 外
债。李居鑫一边
修车挣钱还债，一
边牵着妻子一步
一 步 走 出 黑 暗 。
她学着做饭、包饺
子，他加入公益救
援队，把曾经得到
的帮助继续传递
出去。13 年间，
当初的三口之家
变 成 了 五 口 之
家。风雨走过，日
子终被他们一点
点走出光亮。

看不见的世界，看得见的守护
从负债求医到公益救援，即墨李居鑫13年守护失明爱人
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