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藏在小区里的“山林意”
青岛海山学校 高一14班 许书嘉 指导老师 赵瑞霞
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守护浮山的那一抹青绿守护浮山的那一抹青绿
青岛大学附属中学 2025级10班 王睿晗

清晨六点半，浮山还在雾里睡

着。那天，我早早地来到浮山，独自

享受那一抹青绿。石阶上蒙着一层

薄薄的露水，踩上去微微打滑。路边

的野草还没醒，叶子蜷着，像攥紧的

小拳头。空气又凉又湿，吸一口，肺

像是被清水洗过。

走了一刻钟，天光渐渐亮了起

来。雾开始散了，山的轮廓一点点浮

现——先是最高的那几座山峰，青灰

色，像鲸鱼的背浮出海面；然后是山

坡上成片的松林，墨绿与青绿，层层

叠叠地铺开，一直铺到我的眼前。我

这才发现，原来浮山不是一座山，而

是一群山挤在一起，像绿色的浪头凝

固在了半空。

我停下脚步，靠在路边的护栏

上，仔细看去。最底下的草十分凌

乱：狗尾巴草弯着腰，艾草举着灰绿

的叶子，还有一些叫不出

名字的蔓生植物，贴着地

面爬，把泥土遮得严严实

实。草上方的灌木丛中，

胡枝子开过了花期，只剩深绿的叶

子。再往上是树。松树最多，高高低

低，有的笔直地刺向天空，有的歪歪

扭扭地探出身子，像在跟旁边的树说

话。风来了，整片松林就发出“呜呜”

的声音，由远及近，再由近及远，像山

在叹气一般。

我忽然想起一个词：层次。以前

看山，只觉得一片“绿”。今天才发

现，绿色是有层次的。草是嫩绿，灌

木是翠绿，松树是墨绿，远处的山峰

被雾气罩着，绿里透着青灰。这些绿

叠在一起，厚的托着薄的，像一首写

得很仔细的诗。

那一刻我不舍得走了。我想把

这片绿装进眼睛里带走，可是眼睛太

小了，装不下。我想把它记在心里，

可是心也装不下，因为这山太大了，

太满了，每一片叶子都在用力地绿

着，绿得漫山遍野，绿得理直气壮。

可是转身时，我看见路边草丛里

躺着几个塑料瓶和一根被折断的树

枝。它们像几道浅浅的伤口，划在这

片完整的绿上。我突然害怕起来。

这么美的山，如果每个人都扔一个瓶

子，折一根树枝，它还会这样绿下去

吗？那片嫩绿的草，会不会有一天

被垃圾盖住？那些松树，会不会被

刻上谁的名字？后来人多了起来，

人声嘈杂，我把塑料瓶捡起来，塞进

了背包侧袋。

下山路上我一直在想：真正的热

爱，不是站在山顶说一句“好美”，而

是愿意为这份美做点什么。我可能

没办法阻止所有人，但我可以管好自

己——不扔垃圾，不折花木，看见别

人扔的垃圾就顺手捡起来。如果每

一个来过浮山的人都能这样做，这抹

青绿将一直存在。

经过这一天，晚上困意渐渐袭

来，上下眼皮也开始打架。恍惚间我

仿佛又来到了浮山，它还是清晨的样

子，雾还没散，露珠还挂在草尖上。

我站在山脚下，对山说：“你放心，我

会保护好你。”山没有回答，只是更绿

了一些。
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我生活

的小区没有

层叠的山林，却

藏着一片属于城市

的“山林意”。它藏在高楼

林立的缝隙里，在烟火气中用无声

的生机，温柔装点着我们的日常。

楼下的小花园是这片自然秘

境的核心。秋日里，几株桂花树把

馥郁的香气揉进风里，连路过的行

人都会放慢脚步深吸一口。去年

春天，物业在花园角落种了麦冬和

绣球，原本光秃秃的土地，渐渐被生

机覆盖。粉白的绣球花攒成一团

团，像天边揉碎的彩云；麦冬的细叶

修长坚韧，在风里轻轻晃动，接住了

阳光洒下的碎金。蝴蝶在花间穿

梭，蜜蜂绕着花蕊飞舞，小小的花

园，处处都是鲜活的生命力。

我曾以为“自然之美”只在远

方的名山大川，直到看见楼下张奶

奶每天细心浇灌花草，看见放学的

孩子们蹲在花坛边观察蚂蚁搬家，

才发现自然从来不在远方，就在触

手可及的地方。它藏在四季更迭

的草木里，藏在一草一木的生长

中，平凡又动人。

小区的夜晚格外宁静。路灯

透过梧桐叶洒下斑驳的光点，草丛

里的虫鸣此起彼伏，像一首轻柔的

夜曲。站在窗前，晚风带着草木的

清香，让人心里格外安稳。有一天

傍晚，我在花坛边偶遇了一只小刺

猬。它圆滚滚的身子慢慢爬过草

地，尖刺上沾着草屑，模样十分可

爱。妈妈说，这是生态变好的证

明，从前少见的小鸟、昆虫，如今都

悄悄回到了我们身边。

这片小小的花园，没有深山的

壮阔，却用朴素的生机告诉我们：

自然从不在远方，而在烟火日常

里。守护好眼前的一抹绿、一方

土，就是守护最美的生态和踏实的

安宁。人与自然相依相伴，便是世

间温暖的风景。

这片藏在小区里的盎然绿意，

正是“绿水青山”平凡而生动的缩

影。“绿水青山就是金山银山”，从

来不是一句空泛的口号，而是我们

用心呵护的一草一木。当生态之

美融入寻常生活，这份温馨宜居，

便是我们真切的幸福。


