

藏在小区里的“山林意”

青岛海山学校 高一 14 班 许书嘉 指导老师 赵瑞霞

我生活的小区没有层叠的山林，却藏着一片属于城市的“山林意”。它藏在高楼林立的缝隙里，在烟火气中用无声的生机，温柔装点着我们的日常。

楼下的小花园是这片自然秘境的核心。秋日里，几株桂花树把馥郁的香气揉进风里，连路过的行人都会放慢脚步深吸一口。去年春天，物业在花园角落种了麦冬和绣球，原本光秃秃的土地，渐渐被生机覆盖。粉白的绣球花攒成一团团，像天边揉碎的彩云；麦冬的细叶修长坚韧，在风里轻轻晃动，接住了阳光洒下的碎金。蝴蝶在花间穿梭，蜜蜂绕着花蕊飞舞，小小的花园，处处都是鲜活的生命力。

我曾以为“自然之美”只在远方的名山大川，直到看见楼下张奶奶每天细心浇灌花草，看见放学的孩子们蹲在花坛边观察蚂蚁搬家，才发现自然从来不在远方，就在触手可及的地方。它藏在四季更迭的草木里，藏在一草一木的生长中，平凡又动人。

小区的夜晚格外宁静。路灯透过梧桐叶洒下斑驳的光点，草丛里的虫鸣此起彼伏，像一首轻柔的夜曲。站在窗前，晚风带着草木的清香，让人心里格外安稳。有一天傍晚，我在花坛边偶遇了一只小刺猬。它圆滚滚的身子慢慢爬过草地，尖刺上沾着草屑，模样十分可爱。妈妈说，这是生态变好的证明，从前少见的小鸟、昆虫，如今都悄悄回到了我们身边。

这片小小的花园，没有深山的壮阔，却用朴素的生机告诉我们：自然从不在远方，而在烟火日常里。守护好眼前的一抹绿、一方土，就是守护最美的生态和踏实的安宁。人与自然相依相伴，便是世间温暖的风景。

这片藏在小区里的盎然绿意，正是“绿水青山”平凡而生动的缩影。“绿水青山就是金山银山”，从来不是一句空泛的口号，而是我们用心呵护的一草一木。当生态之美融入寻常生活，这份温馨宜居，便是我们真切的幸福。



守护浮山的那一抹青绿

青岛大学附属中学 2025 级 10 班 王睿晗

清晨六点半，浮山还在雾里睡着。那天，我早早地来到浮山，独自享受那一抹青绿。石阶上蒙着一层薄薄的露水，踩上去微微打滑。路边的野草还没醒，叶子蜷着，像攥紧的小拳头。空气又凉又湿，吸一口，肺像是被清水洗过。

走了一刻钟，天光渐渐亮了起来。雾开始散了，山的轮廓一点点浮现——先是最高的那几座山峰，青灰色，像鲸鱼的背浮出海面；然后是山坡上成片的松林，墨绿与青绿，层层叠叠地铺开，一直铺到我的眼前。我这才发现，原来浮山不是一座山，而是一群山挤在一起，像绿色的浪头凝固在了半空。

我停下脚步，靠在路边的护栏上，仔细看去。最底下的草十分凌乱：狗尾巴草弯着腰，艾草举着灰绿的叶子，还有一些叫不出名字的蔓生植物，贴着地面爬，把泥土遮得严严实实。草上方的灌木丛中，

胡枝子开过了花期，只剩深绿的叶子。再往上是树。松树最多，高高低低，有的笔直地刺向天空，有的歪歪扭扭地探出身子，像在跟旁边的树说话。风来了，整片松林就发出“呜呜”的声音，由远及近，再由近及远，像山在叹气一般。

我忽然想起一个词：层次。以前看山，只觉得一片“绿”。今天才发现，绿色是有层次的。草是嫩绿，灌木是翠绿，松树是墨绿，远处的山峰被雾气罩着，绿里透着青灰。这些绿叠在一起，厚的托着薄的，像一首写得很仔细的诗。

那一刻我不舍得走了。我想把这片绿装进眼睛里带走，可是眼睛太小了，装不下。我想把它记在心里，可是心也装不下，因为这山太大了，太满了，每一片叶子都在用力地绿着，绿得漫山遍野，绿得理直气壮。

可是转身时，我看见路边草丛里躺着几个塑料瓶和一根被折断的树枝。它们像几道浅浅的伤口，划在这

片完整的绿上。我突然害怕起来。这么美的山，如果每个人都扔一个瓶子，折一根树枝，它还会这样绿下去吗？那片嫩绿的草，会不会有一天被垃圾盖住？那些松树，会不会被刻上谁的名字？后来人多了起来，人声嘈杂，我把塑料瓶捡起来，塞进了背包侧袋。

下山路上我一直在想：真正的热爱，不是站在山顶说一句“好美”，而是愿意为这份美做什么。我可能没办法阻止所有人，但我可以管好自己——不扔垃圾，不折花木，看见别人扔的垃圾就顺手捡起来。如果每一个来过浮山的人都能这样做，这抹青绿将一直存在。

经过这一天，晚上困意渐渐袭来，上下眼皮也开始打架。恍惚间我仿佛又来到了浮山，它还是清晨的样子，雾还没散，露珠还挂在草尖上。我站在山脚下，对山说：“你放心，我会保护你好。”山没有回答，只是更绿了一些。

