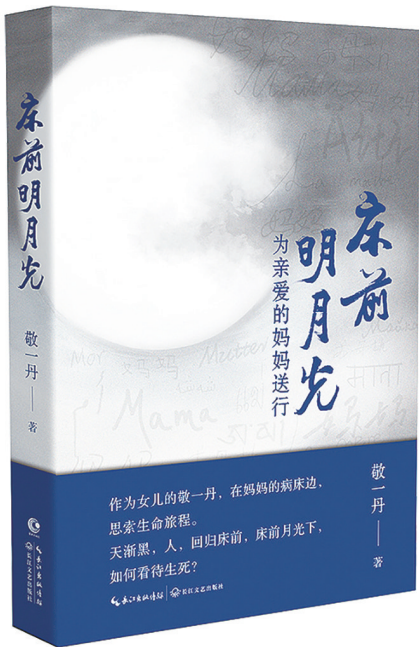


她写下“最轻松的表达” 也留下深沉的思考

敬一丹和她的《走过》及其他



敬一丹 著
长江文艺出版社 2020年4月出版



敬一丹 著 长江文艺出版社 2025年4月出版

9月13日,资深媒体人、著名主持人敬一丹辞世,享年71岁。这位扎根国人记忆的新闻人,将一生的热忱与坚守定格于岁月深处。

2015年,敬一丹告别深耕二十七载的央视荧屏。退休后,她并未归于闲适,而是笔耕不辍。11年间,她出版了《我遇到你》《我 末代工农兵学员》《那年那信》《床前明月光》《走过》五部作品。最后一本《走过》,是她“这几年来最轻松的一种表达”。

《走过》书写最松弛的生命本真

梳理敬一丹退休后的创作脉络,可见清晰的心境进阶。《我遇到你》《我 末代工农兵学员》《那年那信》《床前明月光》四部作品或回望职业征程,或记录时代群像,或直面亲情生死。而《走过》,突破了既往凝重的书写基调,被她称作“近年最为松弛、最为轻盈的文字表达”。全书褪去厚重叙事的框架,回归生活本真,是她暮年观照山河、体悟日常的真诚随笔。

《走过》以二十四节气为时间轴,以走过的地方为空间点,共有96篇短文。书里没有一张演播室的照片,全是“走来走去的,放松的状态”。敬一丹说,这本书写的就是“一个媒体人走来走去,一个记者,一个行者,走过东西南北,走过春夏秋冬”。

她终于能在书里聊聊那些从前没机会聊的事。阿那亚戏剧节,凌晨三点在海滩上看《罗密欧与朱丽叶》,“票上印着凌晨3点开演,我说这票没有印错吗?”演着演着,天光从深蓝变成橙粉,“天就像幕布一样”。戏演完了,没有落幕,“大家都涌向了太阳”。“过去我说《焦点访谈》都是一脸严肃,没有一丝笑容,我哪有机会说看戏给我带来的这种享受。终于在这本书里,我可以跟大家聊类似这样的感受了。”

真正的“走过”,不仅是空间的跨越,更是对生活始终保持好奇的勇气。就像她在书中写的:“节气轮回,总有新的风景在转角等你。”

在文字里读懂生命与传承

《走过》的轻盈背后,是她此前作品里更沉的部分。2020年的《床前明月光》是敬一丹守在母亲病床边写下的,是她直面生死、叩问亲情、参悟生命的深沉笔墨。

《床前明月光》记录了病床前的朝夕陪伴与离别之际的万般不舍,但敬一丹始终秉持通透的生命信念:“变老的时候,一定要变好。”“逝者渐远,留给我们的一切都将保持着生命的温度。对生命的认识和体验会帮助我们获得心灵深处的宁静。”她在后记里写道。她说,写这本书是“一种痛感的记录”,“然而在这个过程中,我觉得自己更清醒地认识了我的至亲,认识了我自己,认识了血脉。”

其余三部作品串联起她的职业征程与时代印记。2015年出版的《我遇到你》,回望二十七载央视新闻生涯,细数《焦点访谈》《感动中国》等经典栏目创作历程,留存港澳回归等重大历史时刻的幕后纪实,以“向所有遇见致意”的初心回望职业来路。2017年的《我 末代工农兵学员》,联合同届同窗复盘特殊年代的青春际遇,记录一代学子在时代变革中的成长轨迹。2018年的《那年那信》,以家书为载体,串联四世家庭岁月变迁,于一纸素笺中映照家国烟火。

从记录时代、坚守职业,到体悟亲情、敬畏生命,再到遍历山河、拥抱生活,敬一丹的文字始终保有独有的精神特质:理性而柔软,克制而温热,通透而有力量。

从一脸严肃的《焦点访谈》,到在海边写凌晨看戏的快乐,再到病床边记下关于生命的思索,敬一丹用五本书把退休后的生活走得踏实。就像她在《走过》封面上写的那句话:“走过,看过,听过,想过,感恩这世界让我走过。”

新书速递

《才女彻夜未眠》
胡晓真 著
广西师范大学出版社
2026年9月出版

不能追求英雄事业的女人,如何证明自己曾经存在?如何逃避死后千年不寤的宿命?她们于是移植了男性“文章乃千秋大业”的信念,选择寄壮志于书写,芸窗笔耕不倦,直到宵迟更深。

胡晓真《才女彻夜未眠》聚焦中国最早的女性小说家与她们的作品。以17—18世纪盛行于中国南方的弹词小说为材料,以江南才女文化为背景,探讨明清女性作家在阅读、阐释与创作中的心理状态、思考方式,以及她们如何用文字表达自我。

书中打破对闺中文学的刻板印象——明清女作家的创作早已超脱闺阁闲情的宣泄,不仅追问个体生命存在的意义,甚至暗含对国家及文化传承的焦虑。

全书在文学史的“边缘”处做大文章,阐发弹词小说中的女性生命体验及文学表达意涵,打通古典文学与当代性别议题,为理解传统女性的精神突围提供全新维度。



《虚拟恋人》

丁瑜 著
华龄出版社
2026年8月出版

有人为“乙游”男主一掷千金,有人在软件里“捏”出完美恋人,有人愿意和AI说整夜的话。“虚拟恋人”早已不是猎奇新闻,而是数千万年轻人真实的日常。

中山大学社会学与社会工作系副教授丁瑜打破学科围墙,深入“乙游”与AI伴侣用户,通过两万余份调查数据与五十余个深度访谈,系统剖析“虚拟恋人”现象背后的社会文化、权力结构与生活方式。在陌生人社会中,“亲密”正日益成为稀缺资源。人们自如地抛弃了长期关系中繁杂与琐碎的部分,选择一段随时可以投入及抽身的激情。本书搁置固有成见,共情体察亲历者的内心感受,重新追问真实、亲密与主体性等问题。

“虚拟恋人”反映了用户对尊重、平等亲密关系的向往和对理想性别关系的诉求,让我们得以以爱为切口,重新思考情感,定义爱情和性别关系。这是一本写给所有人的社会学普及读物——它不评判你的选择,只帮你理解:在这个算法比人类更懂你的时代,爱,究竟发生了什么变化?



《塔缪的世界》

贾妍 著
生活·读书·新知三联书店
2026年8月出版

“缪”是猫在埃及语中的发音,“塔缪”是一个典型的埃及猫名字。在古埃及,猫不仅是家庭宠物,更是人、神与来世之间的神秘纽带。

《塔缪的世界》是一本专为“埃及猫”而写的艺术史著作。全书收录300余张高清彩色图片,你将看到古埃及人用黄金装饰猫咪,制作猫木乃伊,举办盛大的“猫女神节”,甚至在墓室壁画中把猫置于家庭最重要的座位旁。每一幅图像、每一个造像,都在讲述人与动物、与神灵之间的微妙联系。

作者贾妍从风格、母题、空间与媒介等艺术史视角,讲述埃及猫如何在尼罗河畔的早期文明中,从凡尘走向神圣,从现实跃入艺术。她以大英博物馆明星藏品“盖尔-安德森猫”青铜小像为切入点,剖析古埃及猫的艺术性,展现埃及艺术在造型范式、符号意义上的独特气质。从庄严的女神巴斯特到冥界中击退巨蛇的“拉神猫”,再到陪伴日常生活的家猫,猫的身影贯穿了三千年文明史。

