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她写下“最轻松的表达”
也留下深沉的思考
敬一丹和她的《走过》及其他

新书速递新书速递
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有人为“乙游”男主一掷
千金，有人在软件里“捏”出
完美恋人，有人愿意和AI说
整夜的话。“虚拟恋人”早已
不是猎奇新闻，而是数千万
年轻人真实的日常。

中山大学社会学与社会
工作系副教授丁瑜打破学科
围墙，深入“乙游”与AI伴侣
用户，通过两万余份调查数
据与五十余个深度访谈，系
统剖析“虚拟恋人”现象背后的社会文化、权力结构与生活方
式。在陌生人社会中，“亲密”正日益成为稀缺资源。人们自
如地抛弃了长期关系中繁杂与琐碎的部分，选择一段随时可
以投入及抽身的激情。本书搁置固有成见，共情体察亲历
者的内心感受，重新追问真实、亲密与主体性等问题。

“虚拟恋人”反映了用户对尊重、平等亲密关系的向往
和对理想性别关系的诉求，让我们得以以爱为切口，重新思
考情感，定义爱情和性别关系。这是一本写给所有人的社
会学普及读物——它不评判你的选择，只帮你理解：在这个
算法比人类更懂你的时代，爱，究竟发生了什么变化？

不能追求英雄事业的女
人，如何证明自己曾经存
在？如何逃避死后千年不寤
的宿命？她们于是移植了男
性“文章乃千秋大业”的信
念，选择寄壮志于书写，芸窗
笔耕不倦，直到宵迟更深。

胡晓真《才女彻夜未眠》
聚焦中国最早的女性小说家与她们的作品。以 17—18 世
纪盛行于中国南方的弹词小说为材料，以江南才女文化为
背景，探讨明清女性作家在阅读、阐释与创作中的心理状
态、思考方式，以及她们如何用文字表达自我。

书中打破对闺中文学的刻板印象——明清女作家的创
作早已超脱闺阁闲情的宣泄，不仅追问个体生命存在的意
义，甚至暗含对国家及文化传承的焦虑。

全书在文学史的“边缘”处做大文章，阐发弹词小说中
的女性生命体验及文学表达意涵，打通古典文学与当代性
别议题，为理解传统女性的精神突围提供全新维度。

“缪”是猫在埃及语中的
发音，“塔缪”是一个典型的
埃及猫名字。在古埃及，猫
不仅是家庭宠物，更是人、神
与来世之间的神秘纽带。

《塔缪的世界》是一本专
为“埃及猫”而写的艺术史著
作。全书收录 300余张高清
彩色图片，你将看到古埃及人
用黄金装饰猫咪，制作猫木乃伊，举办盛大的“猫女神节”，甚
至在墓室壁画中把猫置于家庭最重要的座位旁。每一幅图
像、每一个造像，都在讲述人与动物、与神灵之间的微妙联系。

作者贾妍从风格、母题、空间与媒介等艺术史视角，讲
述埃及猫如何在尼罗河畔的早期文明中，从凡尘走向神圣，
从现实跃入艺术。她以大英博物馆明星藏品“盖尔-安德
森猫”青铜小像为切入点，剖析古埃及猫的艺术性，展现埃
及艺术在造型范式、符号意义上的独特气质。从庄严的女
神巴斯特到冥界中击退巨蛇的“拉神猫”，再到陪伴日常生
活的家猫，猫的身影贯穿了三千年文明史。
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《走过》书写最松弛的生命本真

梳理敬一丹退休后的创作脉络，可见
清晰的心境进阶。《我遇到你》《我 末代工
农兵学员》《那年那信》《床前明月光》四部
作品或回望职业征程，或记录时代群像，或
直面亲情生死。而《走过》，突破了既往凝
重的书写基调，被她称作“近年最为松弛、
最为轻盈的文字表达”。全书褪去厚重叙
事的框架，回归生活本真，是她暮年观照山
河、体悟日常的真诚随笔。

《走过》以二十四节气为时间轴，以走
过的地方为空间点，共有96篇短文。书里
没有一张演播室的照片，全是“走来走去
的，放松的状态”。敬一丹说，这本书写的
就是“一个媒体人走来走去，一个记者，一
个行者，走过东西南北，走过春夏秋冬”。

她终于能在书里聊聊那些从前没机会
聊的事。阿那亚戏剧节，凌晨三点在海滩
上看《罗密欧与朱丽叶》，“票上印着凌晨3
点开演，我说这票没有印错吗？”演着演着，
天光从深蓝变成橙粉，“天就像幕布一
样”。戏演完了，没有落幕，“大家都涌向了
太阳”。“过去我说《焦点访谈》都是一脸严
肃，没有一丝笑容，我哪有机会说看戏给我
带来的这种享受。终于在这本书里，我可
以跟大家聊类似这样的感受了。”

真正的“走过”，不仅是空间的跨越，更
是对生活始终保持好奇的勇气。就像她在
书中写的：“节气轮回，总有新的风景在转
角等你。”

在文字里读懂生命与传承

《走过》的轻盈背后，是她此前作品里更沉的部
分。2020 年的《床前明月光》是敬一丹守在母亲病床
边写下的，是她直面生死、叩问亲情、参悟生命的深沉
笔墨。

《床前明月光》记录了病床前的朝夕陪伴与离别之
际的万般不舍，但敬一丹始终秉持通透的生命信念：

“变老的时候，一定要变好。”“逝者渐远，留给我们的一
切都将保持着生命的温度。对生命的认识和体验会帮
助我们获得心灵深处的宁静。”她在后记里写道。她
说，写这本书是“一种痛感的记录”，“然而在这个过程
中，我觉得自己更清醒地认识了我的至亲，认识了我自
己，认识了血脉。”

其余三部作品串联起她的职业征程与时代印记。
2015年出版的《我遇到你》，回望二十七载央视新闻生
涯，细数《焦点访谈》《感动中国》等经典栏目创作历程，
留存港澳回归等重大历史时刻的幕后纪实，以“向所有
遇见致意”的初心回望职业来路。2017年的《我 末代
工农兵学员》，联合同届同窗复盘特殊年代的青春际
遇，记录一代学子在时代变革中的成长轨迹。2018年
的《那年那信》，以家书为载体，串联四世家庭岁月变
迁，于一纸素笺中映照家国烟火。

从记录时代、坚守职业，到体悟亲情、敬畏生命，再
到遍历山河、拥抱生活，敬一丹的文字始终保有独有的
精神特质：理性而柔软，克制而温热，通透而有力量。

从一脸严肃的《焦点访谈》，到在海边写凌晨看戏
的快乐，再到病床边记下关于生命的思索，敬一丹用五
本书把退休后的生活走得踏实。就像她在《走过》封面
上写的那句话：“走过，看过，听过，想过，感恩这世界让
我走过。”
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9月13日，资深媒体人、著名主持人敬一丹辞世，享年71岁。这位扎根国人
记忆的新闻人，将一生的热忱与坚守定格于岁月深处。

2015年，敬一丹告别深耕二十七载的央视荧屏。退休后，她并未归于闲适，
而是笔耕不辍。11年间，她出版了《我遇到你》《我 末代工农兵学员》《那年那
信》《床前明月光》《走过》五部作品。最后一本《走过》，是她“这几年来最轻松的
一种表达”。
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