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笔尖护绿，青山有责
青岛国科高级中学 高三10班 秦铎
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林海安澜林海安澜，，护绿有我护绿有我
青岛六十七中 高一9班 李颖悦 指导老师 赵瑞霞

生于城市、长于城市的我，怕是

见不到“已喜佳辰，更怜清夜，一轮明

月林梢挂”的景象了。可妈妈非要让

我见见，所以我站在了这座山前。

我不喜欢爬山。爬山太累，而

且除了些石头、树、草，还能看见些

什么？好不容易登上的山顶，也无

非是几块大石头。但来都来了，我

只好朝着山顶，快步向前。

山路边的树大多是绿松石的颜

色，阳光透过枝叶洒下斑驳的光影。

没有相机的调节，路边的景色并没有

十分美丽。随着海拔升高，路逐渐陡

峭起来，我的双腿开始抗议——在城

市里，它们习惯了平坦的柏油路和上

下楼的电梯，从未想过山路的陡峭能

让肌肉如此紧绷。小腿早已硬得像

石头，终于，我一屁股坐下来，大口喘

气。环顾四周，都是些树。

树是生态的守护者，

它们制造氧气、涵养水土，

是地球生生不息的脉搏。

这些道理我都懂，但妈妈

为什么非要带我来看树

呢？我停下思索，继续攀登，终于登

上了山顶。和我想的一样，光秃秃

几块大石头，几棵树，险峻的山崖。

没什么好看的。风卷着草木的气息

扑在脸上，我揉了揉酸痛的眼睛

——然而，当我将目光投向远方，越

过脚下这方裸露的岩顶，对面的景

象却让我屏住了呼吸。

一切都不一样了。流云飘在天

际，黛青色的山脉浮在云雾中，宛如

巨鲸的脊背。而那片山脉上，竟覆

盖着一望无际的绿！因为有些距

离，树都小小的，可当它们聚在一

起，是多么庞大的族群！风从远方

赶来，掠过这片巨大的林海，掀起层

层叠叠的绿浪，那低沉而悠长的松

涛声，仿佛是大地沉稳的呼吸，诉说

着数百年的安澜与宁静。

望着远处连绵的绿意，我忽然

想起课文《白杨礼赞》里的句子：“可

不是？单调，有一点儿吧？然而刹

那间，要是你猛抬眼看见了前面远

远有一排——不，或者只是三五株，

一株，傲然地耸立，像哨兵似的树木

的话，那你的恹恹欲睡的情绪又将

如何？”我终于读懂了这份文字里的

震撼。或许几百年前，甚至几千年

前，这个族群就存在了。它们经历

过无数场暴风雨，也许被火烧过，也

许被雷击中过。可是它们越发庞

大，占据了这连贯的群山！

城市的高楼大厦是人造的森林，

而眼前这片真正的林海，却有着人类

无法复制的、沉睡了数百年的呼吸。

我忽然明白，妈妈让我看看的

意义。树的生态作用都是其次的，

真正重要的，是我们对树木、对生

灵、对自然的敬畏之心！这片与我

们同在、历经数百年风雨的林海，难

道不值得我们去尊敬，去保护吗？

林海安澜，护绿有我。从今往

后，我愿做这林海中微小的守护

者。或许我无法像护林员那样日夜

巡山，但我可以带回这份敬畏，在未

来的日子里，不折断城市里的一枝

一丫，不惊扰山野间的一草一木，用

每一次微小的守护，回应这片林海

给予我的震撼。
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生于青

岛，长于山

海之间，草木葱

茏是我眼中最动人

的风景。从亲手栽下的第

一棵树苗，到云端蔓延的片片绿

意，再到刻在心间的森林防火责

任，十余载光阴里，护绿的种子早

已在我心中生根发芽，茁壮成长。

小学时，我参加了在中山公园

举办的青岛市义务植树活动，亲手

种下一棵麻栎树苗。挥锹、培土、

浇水，一系列笨拙却认真的动作，

让我第一次懂得：植绿，是一件具

体而温暖的事。从那天起，守护青

山的信念，便悄悄埋进了心底。

2019年 3月，我在青岛总督楼

旧址博物馆的庭院里，栽种了一棵

樱花树。树身

挂着带有名

字、日期的标牌，每到春日，繁花满

枝，如云似雪，我常常前去探望、照

料。看着它一年比一年枝繁叶茂，

我更加明白：植树不易，护林更难。

疫情期间，线下集体植树活动

暂停，我通过线上活动领取了麻栎

种子，把它种在了家旁边的观象山

上。因为离家近，我一有空便上山

浇水、松土，静静等待种子破土、抽

芽、长高。在一次次与山林亲近的

过程中，我系统学习了森林防火知

识，深深懂得：植树千日，毁林一

旦。一点火星，就可能让多年心血

化为灰烬；一丝大意，就可能让漫

山苍翠不复存在。森林防火，是守

护每一片绿色最坚实的底线。

我的护绿行动，也悄悄影响着

家人。在我的带动下，爸爸、妈妈

也加入了云端种树的行列，在“蚂

蚁森林”里认真积攒能量，快

乐收集能量。截至

2026年3月，他们已

经在线上种下了27个树种，上百棵

树木。从一棵到一片，从线下到线

上，我们全家用行动延续着对自然

的热爱。

如今，总督楼庭院里的樱花树

年年盛放，观象山上的麻栎小苗默

默生长，“蚂蚁森林”里的绿意不断

蔓延。它们见证着我的成长，也让

“爱绿、植绿、护绿、防火”的理念，

深深扎根在我心中。

写下这段文字，不只是为了记

录一段成长，更是想告诉每一个

人：我们亲手栽下的树，用心守护的

绿，都经不起一场山火的考验。森

林防火，从来不是一句口号，而是藏

在每一次文明用火、每一次细心提

醒、每一次自觉守护里。愿我们都

能以笔为誓，以行为诺，看好一草一

木，守住一山一林，让青岛的山常

绿、林常安，让那些我们亲

手种下的希望，岁岁平

安，生生不息。


