

在即墨区潮海街道新生村,61岁的邱云峰正和邻居说着话,手机响了,是一名村民的求助电话。他拎起工具箱就出了门,穿过大街,拐进一户邻居家。“邱哥,家里风扇不转了。”邱云峰拧开风扇面板,发现有一处地方开焊,接好,通电,风扇便转了起来,前后不到十分钟。邻居竖起大拇指:“邱哥真是万能人。前段时间我厂里一台电机不转了,等着开工,急得不行。打电话给邱哥,结果邱哥来了不到半个小时就修好了。”

这样的场景,在新生村几乎天天上演。61岁的邱云峰,平时经常帮邻居们修电器,一坚持就是40多年。一把螺丝刀、一块万用表,成了他随身的“标配”。



邱云峰在邻居家修理电风扇

一把螺丝刀拧出“家电迭代史”

即墨潮海街道邱云峰坚持40年为乡亲义务修理电器 守护邻里温情

从电机厂到“义务电工”

邱云峰的手艺,要从40多年前说起。当时,20岁出头的他,进了即墨当地一家电机厂。在厂里,他管技术,是同龄人中的佼佼者。从部件组装到整机生产,他经手组装的工业电机从0.55千瓦到300千瓦,大的体积有一米见方。

“当时,组装电机的技术全靠自学,不会的就买书钻研。”邱云峰说。凭着这股钻劲,他很快成了技术能手。电机厂的工作让他练就了一身电气维修本领,也让他与“电”结下了不解之缘。

真正改变他的,是下班后的时光。那时村里的农业设备坏了没人会修,邱云峰在厂里天天跟电机打交道,村里人自然找上门来。一开始是给村里修脱谷机、电力线路,后来,家家户户置上了水泵,生活、浇地全靠它。谁家水泵的电机坏了都找他。再后来,村里谁家盖新房接电、谁家线路老化更换,他也随叫随到。在那个专业维修人员稀缺的年代,邱云峰成了村里的“义务电工”。

30岁那年,邱云峰离开电机厂,干起了电机维修。从那时起,修电器成了他的主业,一干就是30多年。在新生村和即墨古城一带,“邱哥会修东西”的口碑渐渐传开,他的电话号码也成了乡亲们手机里的“维修热线”。

家用电器变迁的见证者

邱云峰的维修台上,摆满了不同年代的零件:铜线圈、电容、电路板……他修了40年电器,修的其实是一部“家用电器变迁史”。

上世纪80年代,他修得最多的是脱谷机、水泵等农业设备。那时农村机械化刚起步,家家户户最要紧的是地里的收成。一台脱谷机“趴窝”,可能意味着农活都要耽搁。每次遇到这种情况,邱云峰二话不说,背起工具就赶往田间地头。

上世纪90年代,家电开始进入家庭。电视机、洗衣机、冰箱一件件搬进家庭。邻居们说他神乎其神,什么电器都能修。其实有些东西他也没碰过,怎么办?查资料自学。“一般都是自己家的先坏,拿来练手,学会了再出去给人家修。”邱云峰说,1995年,家里的电视机坏了,他不敢乱动,用万用表一个器件一个器件地查,发现问题器件,买个新的换上,修了半个月才把电视机修好。之后,别人家的电视坏了,他也会修了。那时的电视机都是“大屁股”电视,毛病一般是线路板或电源坏了。查出问题,换上新器件就行,零件电器市场都有卖,也不贵。

从那时起,他几乎天天有活干,要么人家送来,要么找他上门。记者采访当天上午,一位老太太家里电灯不亮了,他去看,灯没坏,开关也没坏,是线路老化,换了根电线,半个多小时就修好了。刚回到家,又有人送来一台按摩椅,检查发现是保险丝短路,接上就行。“干了几十年,工具和零件都齐备,修起来快。”他



邱云峰在修电机。

说得轻描淡写,但粗糙的双手和工具箱里磨得发亮的螺丝刀,记录着岁月的分量。

2000年以后,新东西越来越多。以前是机械的,现在是智能的。“维修技术也得跟着进步。”邱云峰说。继冰箱、电视、洗衣机后,空调也渐渐多起来,漏氟利昂、外接电容坏了、叶片碎了,都是常见小毛病。近年来,他又修起了电动车,问题多是线头焊点断了,焊上就行。这两年村里修得最多的是小家电,微波炉、电磁炉等。

现在,谁家液晶电视坏了,他看一眼就知道问题所在。“一台电视拿过来,配件全的话,他十来分钟就能修好。从显像管到液晶屏,从机械旋钮到智能触控,邱云峰的工具箱里,装着一部浓缩的家电迭代史。

一个电话随叫随到

邱云峰原来住在即墨古城附近,2000年左右搬进新生村的二层楼房。后来即墨古城片区改造,他的老房子置换了一套楼房。他想搬回古城住楼房,但新生村的邻居们“不让”搬,大家都舍不得他的好手艺,怕以后修电器不方便。就这样,他两头跑。新生村离古城四里地,“古城的邻居需要修东西,我就去古城,修完晚上在那边睡一晚。新生村这边有事,我再回来。”邱云峰说,一个电话,随叫随到。

村里的百来户人家,他几乎每家的门都进过多次。走在街上,人们见了他都热情地打招呼,一声声“邱哥、邱叔”里,是几十年的邻里情分。

这些年修电器,十元八元的费用,他从没计较过,一年光买小零件就得一千多元。平均每天要修四五个电器,年年月月都没停过。“都是街坊邻居的,搭把手的事。”他说。

修电器也“修”出了不少故事。有一年大年三十,邱云峰在家正吃着年夜饭,忽然有人敲门。开门一看是邻居,说是家里没电了,合上闸就跳,大过年没电可不行。他放下筷子就去了,半小时处理完短路,灯亮了,电视响了,邻居一家笑了。

还有一次,晚上九点半,他听到隔壁住着的一对九旬老人家里有动静,进去一看,老爷子摔倒了,头皮掉了一块。他赶紧掐人中,帮老人缓过气来,又打了120,再慢慢扶着老人坐好,等救护车来。后来老人查出胳膊骨折。“修东西是顺手的事,遇见人有危难,不能不伸手。”邱云峰说得平静,却透着一股子朴实的力量。

多做好事莫问前程

邱云峰的热心肠,不是一天养成的。他从小就是学雷锋积极分子。老辈儿讲的是“多做好事,莫问前程”,一代一代就这么传下来。他印象最深的是母亲分地瓜干的事。“那时候自己家都没的吃,就那么一点地瓜干,我家弟兄姊妹五个,村里另一家也是五个孩子,吃不上饭。我母亲拿出一半地瓜干,分给了那家人。”邱云峰说,这事他一辈子忘不了。这份家风传给了他,又传给了下一代。“现在我闺女一直做公益,做得也挺好。加入公益组织,参与无偿献血等,能帮的忙她都帮。”他说。

在邱云峰看来,会一门手艺,就该为乡亲们多做点事。40年来,他修好的不只是电器,更是乡亲们的急难愁盼;他连通的是电路,也是邻里之间的温情。即墨城市面貌日新月异,邱云峰依然一把螺丝刀、一块万能表,穿梭在古城与新楼之间。他的手机铃声响起,每一个来电,都是一份信任。

从井水泵到LED电视,从脱谷机到电动车,邱云峰这名“义务电工”一干就是40年。他的工具箱里装着一部鲜活的家电迭代史,也盛满了绵延40年的邻里温情。

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛
记者陈小川 实习生 孙宁 摄影报道