

此物最坚强

青岛弘毅中学 王馨莹 指导老师 雷丽丽

生活就像一本不断翻阅的书，随着纸张的摩擦声，每个人的那段记忆不断涌现，而那盆不起眼的绿萝，一直深深印在我的脑海里，给我带来直面困境的力量。

在我家的一个角落里，曾放着一盆绿萝。刚买回来的时候，叶片娇嫩，颜色沁人心脾，土壤肥沃松软，一看就充满生机。可因为家里频繁大扫除，它被挪到了角落，慢慢被遗忘，很久都没人照料。

有一天，我刚上完舞蹈课回家，因为家里没人，便静静躺在床上。课上老师教的旋转技巧，我练了很久也学不会，反复尝试都以失败告终，心里满是挫败感。无意间，我瞥见了阳台角落那盆“消失已久”的绿萝：叶片大半已经枯黄发卷，土壤因长期缺水而干裂，枝干也失去了刚买来时的挺拔模样，蔫蔫地垂

着。我看着它，自嘲地想：它怕是和我一样，没希望了吧。

“这不就是现在的我吗？”我静静地望着那盆绿萝，于心不忍，接来一杯水，小心翼翼地浇在了土里。过了一会儿，它竟然奇迹般地“活”了！我凑近看，发现它的叶片似乎舒展了些，枝干也微微挺直，我始终不敢相信眼前的景象。我久久地看着它，不敢相信这么脆弱的枝叶，是如何抵御干燥，在干裂如水泥地的土壤里撑下来。我再次陷入沉思：我难道不该像这盆绿萝一样，不畏困难，迎难而上吗？

过了一会儿，我站起身，下定决心要像绿萝一样战胜自我，挑战不可能。我反复观看老师的示范视频，一遍又一遍地练习旋转动作。汗水打湿了舞鞋，也浸湿了地

板，但我没有停下。伴随着日复一日的练习，我竟然慢慢找到了诀窍，终于学会了这个技巧。下次上课时，老师为我竖起了大拇指，我心中感到了收获的兴奋与成就感。

“苔花如米小，也学牡丹开”，这句话正好形容了现在的我。因为那盆绿萝，我变成了一个和它一样不畏困难、向着目标持续前进的人。我也会带着这份坚强，在以后的学习和生活中，大步向前，绽放属于自己的光彩。

中学版

老师点评：以“坚韧之物”反衬“脆弱舞蹈”，视角独特；将自我投射于植物的写法，打破了单纯励志文的套路。这篇作文已有动人的骨架，建议在“点志”处修改。如果物与志的咬合更紧密，文章的余味也更绵长。



此物最珍贵

青岛弘毅中学 王方依 指导老师 雷丽丽

团扇上的墨香隐隐浮于鼻间，是这柄团扇，在我进退两难时拉了我一把，赠予我最珍贵的道理。

那日教室里剑拔弩张，我无端被人冠上冤名，一时不知所措，脸颊涨红、百口莫辩、满心沉闷，当即抄包、摔门而去。长廊光线昏暗，我眼角泛红，脚下愈发急促，喘息之间，只觉得胸口被压得喘不过气。忽然，我的余光扫过桌案上一抹低调雅致的色彩。

我伫立在原地，心生疑惑，犹豫之下，伸手举起了那把团扇。扇柄是松木材质，纹理细滑。团扇上描绘了一幅山野风景画，我借着微光打量：画面顶端，天空辽阔、万里无云、湛蓝清新，偶有飞鸟盘旋，增添了几分生机；碧空之下是花草树木丛生的夏景，花朵妖艳，大片大片铺在田野，杂草从中钻出、挤在花枝间，树木高低矗立、繁茂相间，隐隐能看见一条小路蜿蜒向远方。这么美的团扇，一定十分珍贵吧……

我的精神仿佛被吸进团扇之中，心却还停留在杂乱一片的教室里，争吵声此起彼伏。我回过神时，满腔愤怒仿佛沉入海底，取而代之的是酸涩。

我认真观察这把珍贵的团扇：笔触细腻，天空处铺展大片的排线，每一笔都干脆有力；描画花草时笔锋灵活，运笔、顿笔一气呵成，线条有粗有细，仿佛有了灵魂，画中的田野似乎真的能随风而动！唯有那条曲径等着人走过去。

我怔然醒悟：我刚才不该摔门就走、不该留下尴尬扬长而去……我现在正站在小路前徘徊，穿过去吧，去看别样的风景。我放下团扇，转身回教室，依旧步履匆匆，可沿途风景早已不同！我心底赞叹：你最珍贵。

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”团扇，曲径通幽，花草繁盛，是你教会了我勇敢面对彷徨。何其珍贵，遇见你，团扇。



老师点评：双线并行（现实冲突/画境

疗愈）结构稳健，但“借物喻理”模式常见。亮点

在结尾突然提速的步履描写，以动态收束，比空

泛抒情更显格调。作文底子扎实，升格关键在选材

瘦身。有真情悟性，缺的只是句句精雕的工夫。

反光窗户

青岛五十三中
八年级6班 赵梦妍
指导老师 刘向东

母爱的味道如巧克力般醇厚，爱意如烈火般赤诚热烈，滚烫母爱，灼灼似火，暖在心间，浸润余生。母爱绵长醇厚，明净窗户映照温柔爱意，爱如星火，火光映窗，岁岁年年，暖人心扉。一方窗棂，映照世间万象，亦藏人间至纯母爱。繁花于窗影中悄然绽放，脉脉爱意于心底肆意生长。

老师点评：

这首小诗以“反光的窗户”为引，把母爱的浓厚热烈，借巧克力、火与玻璃这些日常意象化开，构思很巧。将具象的景物和抽象的爱意相融，从“火到玻璃再到繁花绽放”，层层推进情感，能感受到你细腻的观察力。