
此物最坚强 青岛弘毅中学 王馨莹 指导老师 雷丽丽
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此物最珍贵 青岛弘毅中学 王方依 指导老师 雷丽丽

团扇上的墨香隐隐浮于鼻间，

是这柄团扇，在我进退两难时拉了

我一把，赠予我最珍贵的道理。

那日教室里剑拔弩张，我无端

被人冠上冤名，一时不知所措，脸颊

涨红、百口莫辩、满心沉闷，当即抄

包、摔门而去。长廊光线昏暗，我眼

角泛红，脚下愈发急促，喘息之间，

只觉得胸口被压得喘不过气。忽

然，我的余光扫过桌案上一抹低调

雅致的色彩。

我伫立在原地，心生疑惑，犹豫

之下，伸手举起了那把团扇。扇柄是

松木材质，纹理细滑。团扇上描绘了

一幅山野风景画，我借着微光打量：

画面顶端，天空辽阔、万里无云、湛蓝

清新，偶有飞鸟盘旋，增添了几分生

机；碧空之下是花草树木丛生的夏

景，花朵妖艳，大片大片铺在田野，杂

草从中钻出、挤在花枝间，树木高低

矗立、繁茂相间，隐隐能看见一条小

路蜿蜒向远方。这么美的团扇，一定

十分珍贵吧……

我的精神仿佛被吸进团扇之中，

心却还停留在杂乱一片的教室里，争

吵声此起彼伏。我回过神时，满腔愤

怒仿佛沉入海底，取而代之的是酸涩。

我认真观察这把珍贵的团扇：

笔触细腻，天空处铺展大片的排线，

每一笔都干脆有力；描画花草时笔

锋灵活，运笔、顿笔一气呵成，线条

有粗有细，仿佛有了灵魂，画中的田

野似乎真的能随风而动！唯有那条

曲径等着人走过去。

我怔然醒悟：我刚才不该摔门就

走、不该留下尴尬扬长而去……我现

在正站在小路前徘徊，穿过去吧，去

看别样的风景。我放下团扇，转身回

教室，依旧步履匆匆，可沿途风景早

已不同！我心底赞叹：你最珍贵。

“山重水复疑无路，柳暗花明又

一村。”团扇，曲径通幽，花草繁盛，

是你教会了我勇敢

面对彷徨。何

其珍贵，遇

见你，团扇。

母爱的味道如巧克力般醇厚，

爱意如烈火般赤诚热烈，

滚烫母爱，灼灼似火，

暖在心间，浸润余生。

母爱绵长醇厚，

明净窗户映照温柔爱意，

爱如星火，火光映窗，

岁岁年年，暖人心扉。

一方窗棂，映照世间万象，

亦藏人间至纯母爱。

繁花于窗影中悄然绽放，

脉脉爱意于心底肆意生长。
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反光窗户
青岛五十三中

八年级6班 赵梦妍
指导老师 刘向东

老师点评老师点评：：

这首小诗以“反光的

窗户”为引，把母爱的浓

厚热烈，借巧克力、火与

玻璃这些日常意象化开，

构思很巧。将具象的景

物和抽象的爱意相融，从

“火到玻璃再到繁花绽

放”，层层推进情感，能感

受到你细腻的观察力。

老师点评老师点评：：以“坚韧之物”反衬“脆弱舞蹈”，视角独特；将自我投射

于植物的写法，打破了单纯励志文的套路。这篇作文已有动人的骨架，建

议在“点志”处修改。如果物与志的咬合更紧密，文章的余味也更绵长。

生活就像一本不断翻阅的书，

随着纸张的摩擦声，每个人的那段

记忆不断涌现，而那盆不起眼的绿

萝，一直深深印在我的脑海里，给

我带来直面困境的力量。

在我家的一个角落里，曾放着

一盆绿萝。刚买回来的时候，叶片

娇嫩，颜色沁人心脾，土壤肥沃松

软，一看就充满生机。可因为家里

频繁大扫除，它被挪到了角落，慢

慢被遗忘，很久都没人照料。

有一天，我刚上完舞蹈课回

家，因为家里没人，便静静躺在床

上。课上老师教的旋转技巧，我练

了很久也学不会，反复尝试都以失

败告终，心里满是挫败感。无意间，

我瞥见了阳台角落那盆“消失已久”

的绿萝：叶片大半已经枯黄发卷，土

壤因长期缺水而干裂，枝干也失去

了刚买来时的挺拔模样，蔫蔫地垂

着。我看着它，自嘲地想：它怕是

和我一样，没希望了吧。

“这不就是现在的我吗？”我静

静地望着那盆绿萝，于心不忍，接

来一杯水，小心翼翼地浇在了土

里。过了一会儿，它竟然奇迹般

地“活”了！我凑近看，发现它的

叶片似乎舒展了些，枝干也微微

挺直，我始终不敢相信眼前的景

象。我久久地看着它，不敢相信

这么脆弱的枝叶，是如何抵御干

燥，在干裂如水泥地的土壤里撑

下来。我再次陷入沉思：我难道

不该像这盆绿萝一样，不畏困难，

迎难而上吗？

过了一会儿，我站起身，下定

决心要像绿萝一样战胜自我，挑战

不可能。我反复观看老师的示范

视频，一遍又一遍地练习旋转动

作。汗水打湿了舞鞋，也浸湿了地

板，但我没有停下。伴随着日复一

日的练习，我竟然慢慢找到了诀

窍，终于学会了这个技巧。下次上

课时，老师为我竖起了大拇指，我

心中感到了收获

的兴奋与成就感。

“ 苔 花 如 米

小，也学牡丹开”，

这句话正好形容

了现在的我。因

为那盆绿萝，我变成了一个和它

一样不畏困难、向着目标持续前

进的人。我也会带着这份坚强，

在以后的学习和生活中，大步向

前，绽放属于自己的光彩。

老师点评老师点评：：双线并行（现实冲突/画境

疗愈）结构稳健，但“借物喻理”模式常见。亮点

在结尾突然提速的步履描写，以动态收束，比空

泛抒情更显格调。作文底子扎实，升格关键在选材

瘦身。有真情悟性，缺的只是句句精雕的工夫。


