



小学版

不打扰，是最好的守护

——记蔷薇花墙下的发现

青岛永安路小学 五年级1班 权倾轩

每个周六下午，我都要去上美术课。这周培训学校搬到了新地方，妈妈带我走了一条没走过的路。路过沧口学校旁边时，我看见一整面壮观的“蔷薇花墙”。

火红的蔷薇像瀑布一样挂满墙壁，蜜蜂嗡嗡地飞来飞去，空气里都是甜甜的香味。好多路过的行人都停下来拍照，妈妈也被迷住了，举着手机拍个不停。

可就在大家都在抬头看花时，我却发现了更有意思的东西。

“妈妈——你快来看！”我蹲在地上喊。

妈妈走过来问：“你蹲在那儿看什么呢？”

我指着地面——那些铺得整整齐齐的红砖，有好几块都被拱得翘了起来，有的像被掀开的锅盖歪在一边，有的水泥地裂了长长的口子。我顺着裂缝往里看，你猜是什么？是树根！

一根顽强的树根，从砖缝里钻

了出来，死死地抓住地面。我顺着树根往上找，发现它连着一棵只有我手指那么粗的小树。那棵小树瘦瘦小小的，可它的根，竟然把坚硬的地砖都顶破了。

我蹲在那里看了好久。我想，在黑黑的地下，它一定碰了很多次壁，被挤了无数次，可它就是不服输，一点一点地攒劲儿，最后“嘭”地一下，把地砖顶开了。

从那天起，我每次路过那里，都会停下来看看那棵小树。有一回，我发现有个小弟弟蹲在那儿，正伸手想把拱出来的树根拔掉。我赶紧跑过去拦住他：“别拔！”

小弟弟抬头看着我：“为啥？”

“你看。”我蹲下来指着那根树根，“它好不容易才从地底下钻出来，攒了不知道多大力气。你要是把它拔了，它就白使劲了。”

小弟弟听了，把手缩了回去，不好意思地笑了笑。

那天回家的路上，我想起了浮山。以前爬浮山的时候，我从来不在意脚下的树根，有时候还专门踩



着它们往上爬。现在我知道错了——每一根露出地面的树根，都是一个生命拼了命才长成这样的。护绿，不一定是种一棵树、浇一桶水，也可以是脚下留个神，管住自己的手，也提醒身边的人。

青岛的山林里，一定也有无数这样的小树，在看不见的地方默默使劲。我不需要做什么了不起的事——不打扰，就是最好的守护。



天地间，万千生灵各有其态，而草木最是静默。它们不言不语，却以根深扎土壤，以叶绿染人间，为这喧嚣的世界添上一抹温柔的色彩。然而，曾经的我，对这份寻常的绿色并未多加留意，直到亲眼见证了它的枯荣，才深刻体会到这寻常背后的分量。

小区的角落里，有一片被遗忘的小花坛。那里荒芜已久，只剩杂草、断枝和游人随手丢弃的垃圾，仿佛一块被人遗忘的疮疤。去年

春天，妈妈让我认领这花坛，成为“护绿人”。起初，我只是敷衍地应付，浇水时也只是随意洒上几瓢，垃圾更是视而不见。直到有一天周末，我

守护人间青绿

青岛宾川路小学 六年级4班 张艺馨

看见一株月季被风吹折了枝，花苞垂着，花瓣蔫得发灰，像个被欺负的孩子在风中发抖。我蹲下身，用细木棍和细绳轻轻绑好断枝，又给它浇了满满一壶水，那一刻，我仿佛在扶持一个将倒的朋友。

自那以后，我开始频繁地光顾这个花坛。看着杂草被清除，月季抽出新枝，花苞一天比一天鼓，后来竟开出满坛淡粉的花。三叶草也从土里钻出来，铺成一片软绿，连风拂过，都带着些温柔的气息。从前路过，我总是匆匆走过，如今却会停下脚步，顺手捡起花坛里的废纸，见到其他邻居的孩子要摘花，也会轻声劝住。望着那片花坛，我忽然明白，原来所谓护绿，不过是把别人不在意的温柔，给了这些沉默的草木。

暑假里，我和父母去了家附近的河边公园。从前，这岸热闹而又脏乱：游人折柳编花环，随手丢弃；塑料瓶漂浮在水面上，像困住的小船一样打着转；踩秃的草皮露出黄土，像被啃过的骨头。然而这次去，我惊喜地发现，许多穿红马甲

的人在捡垃圾、立牌子，牌子上写着“请勿折枝”“无痕游览”。柳条垂到水面，风一吹，轻轻拂过，像是在和流水打招呼。我也跟着父母，捡了半袋垃圾，看着干净的河岸，忽然觉得，这绿色并非凭空而来。草木虽不会说话，却会用枯荣告诉我们：你待它好，它便给你一片阴凉；你待它不好，它便只剩枯枝，对着你沉默。

从前，我总以为护绿是远在山林里的大事，是大人的事，与学生无关。如今我才懂，爱护绿色不是喊口号，也不是要做什么惊天动地的大事。不折一枝，不踩一草，不扔一片垃圾，扶起被风吹倒的苗，给蔫了的花浇上一瓢水，这些小事看似轻如鸿毛，可积累起来也能撑起一片青绿。

这绿色，是校园里的花，是河边的柳，是我们身边每一寸沉默的生机。愿我们都能少些麻木，多些真心，把温柔给了草木，也把青绿留在身边。毕竟，人间的烟火，从来都要伴着草木的清香，才算得上安稳。

