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天地间，万千生灵各有其态，

而草木最是静默。它们不言不语，

却以根深扎土壤，以叶绿染人间，

为这喧嚣的世界添上一抹温柔的

色彩。然而，曾经的我，对这份寻

常的绿色并未多加留意，直到亲眼

见证了它的枯荣，才深刻体会到这

寻常背后的分量。

小区的角落里，有一片被遗忘

的小花坛。那里荒芜已久，只剩杂

草、断枝和游人随手丢弃的垃圾，

仿佛一块被人遗忘的疮疤。去年

春天，妈妈让我认领这花

坛，成为“护绿人”。起

初，我只是敷衍地应付，

浇水时也只是随意洒上

几瓢，垃圾更是视而不

见。直到有一天周末，我

看见一株月季被风吹折了枝，花苞

垂着，花瓣蔫得发灰，像个被欺负

的孩子在风中发抖。我蹲下身，用

细木棍和细绳轻轻绑好断枝，又给

它浇了满满一壶水，那一刻，我仿

佛在扶持一个将倒的朋友。

自那以后，我开始频繁地光顾

这个花坛。看着杂草被清除，月季

抽出新枝，花苞一天比一天鼓，后

来竟开出满坛淡粉的花。三叶草

也从土里钻出来，铺成一片软绿，

连风拂过，都带着些温柔的气息。

从前路过，我总是匆匆走过，如今

却会停下脚步，顺手捡起花坛里的

废纸，见到其他邻居的孩子要摘

花，也会轻声劝住。望着那片花

坛，我忽然明白，原来所谓护绿，不

过是把别人不在意的温柔，给了这

些沉默的草木。

暑假里，我和父母去了家附近

的河边公园。从前，这岸热闹而又

脏乱：游人折柳编花环，随手丢弃；

塑料瓶漂浮在水面上，像困住的小

船一样打着转；踩秃的草皮露出黄

土，像被啃过的骨头。然而这次

去，我惊喜地发现，许多穿红马甲

的人在捡垃圾、立牌子，牌子上写

着“请勿折枝”“无痕游览”。柳条

垂到水面，风一吹，轻轻拂过，像在

和流水打招呼。我也跟着父母，捡

了半袋垃圾，看着干净的河岸，忽

然觉得，这绿色并非凭空而来。草

木虽不会说话，却会用枯荣告诉我

们：你待它好，它便给你一片阴凉；

你待它不好，它便只剩枯枝，对着

你沉默。

从前，我总以为护绿是远在山

林里的大事，是大人的事，与学生

无关。如今我才懂，爱护绿色不是

喊口号，也不是要做什么惊天动地

的大事。不折一枝，不踩一草，不

扔一片垃圾，扶起被风吹倒的苗，

给蔫了的花浇上一瓢水，这些小事

看似轻如鸿毛，可积累起来也能撑

起一片青绿。

这绿色，是校园里的花，是河

边的柳，是我们身边每一寸沉默的

生机。愿我们都能少些麻木，多些

真心，把温柔给了草木，也把青绿

留在身边。毕竟，人间的烟火，从

来都要伴着草木的清香，才算得上

安稳。

不打扰，是最好的守护
——记蔷薇花墙下的发现

青岛永安路小学 五年级1班 权倾轩

每个周六

下午，我都要

去上美术课。这

周培训学校搬到了新地

方，妈妈带我走了一条没走过的

路。路过沧口学校旁边时，我看见

一整面壮观的“蔷薇花墙”。

火红的蔷薇像瀑布一样挂满

墙壁，蜜蜂嗡嗡地飞来飞去，空气

里都是甜甜的香味。好多路过的

行人都停下来拍照，妈妈也被迷住

了，举着手机拍个不停。

可就在大家都在抬头看花时，

我却发现了更有意思的东西。

“妈妈——你快来看！”我蹲在

地上喊。

妈妈走过来问：“你蹲在那儿

看什么呢？”

我指着地面——那些铺得整

整齐齐的红砖，有好几块都被拱得

翘了起来，有的像被掀开的锅盖歪

在一边，有的水泥地裂了长长的口

子。我顺着裂缝往里看，你猜是什

么？是树根！

一根顽强的树根，从砖缝里钻

了出来，死死地抓住地面。我顺着

树根往上找，发现它连着一棵只有

我手指那么粗的小树。那棵小树

瘦瘦小小的，可它的根，竟然把坚

硬的地砖都顶破了。

我蹲在那里看了好久。我想，

在黑黑的地下，它一定碰了很多次

壁，被挤了无数次，可它就是不服

输，一点一点地攒劲儿，最后“嘭”

地一下，把地砖顶开了。

从那天起，我每次路过那里，

都会停下来看看那棵小树。有一

回，我发现有个小弟弟蹲在那儿，

正伸手想把拱出来的树根拔掉。

我赶紧跑过去拦住他：“别拔！”

小弟弟抬头看着我：“为啥？”

“你看。”我蹲下来指着那根树

根，“它好不容易才从地底下钻出

来，攒了不知道多大力气。你要是

把它拔了，它就白使劲了。”

小弟弟听了，把手缩了回去，

不好意思地笑了笑。

那天回家的路上，我想起了浮

山。以前爬浮山的时候，我从来不

在意脚下的树根，有时候还专门踩

着它们往上爬。现在我知道错了

——每一根露出地面的树根，都是

一个生命拼了命才长成这样的。

护绿，不一定是种一棵树、浇一桶

水，也可以是脚下留个神，管住自

己的手，也提醒身边的人。

青岛的山林里，一定也有无数

这样的小树，在看不见的地方默默

使劲。我不需要做什么了不起的

事——不打扰，就是最好的守护。

守护人间青绿 青岛宾川路小学 六年级4班 张艺馨
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