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“长征路”从潜艇开始

1991年，张志正圆梦入伍，先后在
“长征一号”核潜艇、长城 200 号艇、第
11 艇员队服役。潜艇内部空间逼仄，
淡水严格管控，环境高温高湿，噪音嗡
鸣不绝……桩桩件件考验着潜艇兵的
意志。更严峻的考验来自战场，陌生海
域、潜在敌情、恶劣海况，意味着每一次
深潜都是挑战。这种极端环境，锻造出
潜艇兵特别能吃苦、特别能忍耐、特别
无畏、特别坚韧的精神品格。张志正就
在这样的环境中坚守了34年。

回忆从军经历，他最难忘的是“长
征一号”。那是我国首艘自主建造的攻
击型核潜艇，也是一个民族在逆境中奋
起的宣言。“长征一号”让他对“长征”二
字有了更深的理解。在他看来，当年红
军跋涉两万五千里，在围追堵截中闯出
一条生路；老一辈科研人员在技术封
锁、物资匮乏中白手起家，硬是啃下核
潜艇这块硬骨头。两支队伍，不同战
场，却有着相同的精神底座：都是一群
人在绝境中绝不屈服，用血肉之躯挺起
了一个国家的脊梁。

潜艇远航被称作“水下长征”。6
年前的一次远航任务中，张志正在翻阅

《红星照耀中国》，美国记者埃德加·斯
诺笔下的长征故事跨越时空而来，让他
心潮难平。那一刻，他许下一个心愿：

“等退役走完‘水下长征’，陆地上的长
征，我也要走一遍。”

愿望在心里生了根，就要一步一步
去实现。距离退役还有5年，他开始系
统性体能训练。起初练习跑马拉松，平
坦的柏油路给了他耐力与节奏。但很
快他意识到，长征路况远非平地可比，
于是转向越野跑，在山地、河谷磨砺脚
板和意志。数十枚马拉松、越野赛奖
牌，是他为这场跋涉积攒的底气。出发
前最后一练，他选了最硬核的方式——
冒雨环崂山行，一昼夜走了 90 多公
里。走完那一趟，他觉得自己为重走长
征路做好了准备。

这条路必须用双脚丈量

2025 年，张志正正式退役。10 月
11 日，他最后看了一眼家里悬挂的江
西、贵州、四川、陕西等省的地图，上面
有他圈画的路线，每一笔都反复推敲。
然后，他背上20余公斤的行囊，前往江
西，正式踏上长征路。从江西瑞金到陕
西吴起，张志正翻山越岭、栉风沐雨，以
双脚丈量红色山河。

路途的艰辛超过想象。为了保持
体力，张志正尽可能精简负重，背包里
只装防潮垫、睡袋、登山杖、备用衣物、
气罐、小锅、饭盒、药品等必需品。妻子
刘彦定期给他寄气罐、食物等补给。方
便面是最便捷的食物，吃到后来他一闻
见味就反胃，“感觉把我一辈子的方便面
都吃完了。”衣服、背包湿了干、干了湿，
干燥时用手捏一下，布料硬邦邦的，那是
汗里盐分结成的壳。有一次背包搁在路

边，竟吸引了牧民的羊凑上来舔食盐
渍。遇上涉水路段，张志正就先往脚上
套塑料袋，再缠保鲜膜，用胶带层层粘
牢，就这样一脚水一脚泥地往前赶。

让他第一次有点心慌的是四川甘
孜州境内的飞夺泸定桥路段。那段路
他穿过了 6 个隧道，最长的一个大约 7
公里。隧道还在修建，没有灯，手机也
没信号。走在里面，前后是无尽的黑，
不知道自己在哪，也不知道还要走多
久。这段经历导致他春节返青休整时，
专门查阅资料，把手机导航软件几乎下
载了个遍。

夹金山、梦笔山、长板山……红军
翻越的这几座雪山，海拔均在 4000 米
以上。爬到 3000 米以上时，每向上一
步，张志正的心肺都像被攥紧。翻过雪
山，紧接着是草地，他花了整整 6 天穿
行。“现在条件这么好，我走一趟还这么
难。当年红军在艰难条件下是怎么用
7 天走过草地的？我无法想象。”他感
慨地说。

重走长征路，张志正瘦了十多公
斤，穿废了几双鞋，脚上水泡叠着水
泡。“一路走来，我最难忘的是看到的
一座座无名烈士纪念碑，有些就建在
离陕北根据地不远的地方。”张志正回
忆，自己也会有感觉疲惫走不动的时
刻，此时眼前总会闪过那些纪念碑，

“我当时就想，一定要替先烈走到长征
胜利的地方，一定要替他们看看吴起
的太阳。”

重走长征难忘沿途新貌

从瑞金到吴起，张志正不只记住
了路，也记住了路上的人——长征沿
线的老百姓让他感受到最朴素、最纯
粹的善意。

在贵州黔东南苗族侗族自治州，张
志正偶遇一位大哥，对方得知他重走长
征路，不由分说塞给他一袋橘子，询问
行程后，便驱车离开。7天后，当张志正
走到大哥的家乡黎平县德顺乡地青村，
对方已备好热气腾腾的饭菜等着他。

途经贵州一个村庄时，张志正找不
到一处红色旧址，向一位大姐问路。对
方热情地带着他一路寻访，还执意留他
吃午饭。张志正说，这位大姐因身体不
适靠低保生活，但仍尽最大的努力帮村
里收拾卫生，“她说：‘我们每个人把自
己的事做好，国家就更好了。’”

还有一位当过兵的村党支部书记，
得知张志正是退役军人，二话不说帮他
安排住处。恰逢村里杀牛，村支书拉着
他一起吃牛肉。“他跟我说，有国旗的地
方就是家。”那一刻张志正觉得自己不
是一个人在赶路。

长征途中，红军经历山高路险，吃
穿住皆成难题。如今，张志正走过的每
一处红色土地，都发生了翻天覆地的变
化。柏油路、水泥路通到老百姓家门
口，他们住着二层、三层小楼，生活条件
今非昔比。最让他感慨的，是在贵州一

座海拔 1600 多米的山上，只有几户人
家，但路边也摆着分类垃圾桶，有垃圾
车定时清运，村民们跟他聊天时笑脸上
洋溢着满足感、幸福感。

让张志正感到鼓舞的是，他还遇到
了重走长征路的 60 后、80 后、90 后、00
后。不同年龄的人，因长征精神相聚在这
条路上。今年他邀请同为军人的儿子短
程随行。当他问儿子累不累、能不能坚持
时，答案永远只有三个字：“我能行。”

于张志正而言，个人徒步走完长征
路，是对先辈的致敬、对初心的坚守，而
看到青年一代接续追随、坚定传承，让
长征精神焕发时代生机，比他个人跋涉
远行更有意义、更具价值。

抵达终点又迎新起点

2026 年，是中国工农红军长征胜
利90周年。90年前，8.6万余名红军将
士踏上漫漫征途，闯出一条矢志不渝的
信仰之路。90年后，张志正258天以脚
步丈量过7000多公里。在贵州遵义习
水县天鹅海军希望小学，他受邀宣讲。
一个孩子问他为什么退休了还要辛苦
走长征路，他讲了当初红军战士如何用
脚步、用热血、用生命走出胜利，以及普
通人如何用行动传承长征精神——只
要锚定目标、脚踏实地，每个人都能走
好自己的长征路。

这份精神的接力，在终点迎来最庄
重的一刻。今年7月31日，张志正抵达长
征胜利的终点陕西吴起。8月1日，正值
中国人民解放军建军99周年，他专门赶
到中央红军长征胜利纪念园，站在中央红
军长征胜利纪念碑前，郑重地敬了一个军
礼，没能忍住眼中的热泪。随后，他取出
一枚“水下先锋”纪念徽章郑重把它交到
儿子手中，叮嘱他秉持长征精神、先锋精
神，成长为一名优秀的军人。这枚老部队
战友赠予的徽章，陪伴他走完了全程。“这
一棒，由我来接！”儿子有力地答道。

经过短暂休整，8 月 9 日下午张志
正返回青岛。亲友们早已在青岛北站
等候，当那个瘦削的身影出现时，一家
人奔向前紧紧拥抱在一起。

除了家人，张志正最想见的还有一
位“老前辈”——他前往中国人民解放
军海军博物馆，久久凝望着现为国家一
级革命文物的“长征一号”核潜艇。30
多年前，他第一次踏上这艘钢铁巨鲸时
刚从军校毕业；30多年后，他走完长征
路回来向它汇报。

返家后，张志正做的第一件事是整
理沿途写下的百余篇记录，他想整理成
一本书，让每一个读到的人都能在文字
里重走一遍长征路。他还想打造一个
小小的展览，展陈他重走长征路的装
备、沿途拍摄的照片等，“让更多人换一
个视角理解长征。”

说起未来，张志正还有更远的打
算：“我也曾在长城200号艇服役，我想
沿着长城走一走，然后再走一遍国境
线。”他说，“这对我来说，是新的长征。”

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛
记者 张琰

告别34年的“水下长征”后
他再走“红军长征路”
55岁青岛老兵张志正用一场跨越时空的行动致敬峥嵘岁月

8月9日返回青岛至今，已过去十多天，脚上的水泡还没完全消，掉的十多公斤体重也还没补
上，他每天一醒来，感觉自己的脑子好像还在长征路上——还在那些无名烈士碑前，还在夹金山
的雪地里，还在走不到头的隧道里……耗时258天徒步7000多公里重走长征路，34年服役于“长
征一号”等潜艇，55岁的青岛退役潜艇老兵张志正用半生走完两段“长征”，完成了一场跨越时空对
峥嵘岁月的致敬。

张志正就背着这样一个简单的行囊走过长征路。张琰 摄


