
《四个春天》之后
看陆庆屹的“纸上电影”
《落在我身上的雨》回望镜头外的半生

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 贾小飞

以城为卷 书江南烟火

自《镜中》起，艾伟的创作便慢慢卸下尖锐
的思辨外壳，愈发贴近日常、关照人心，而《春
歌》彻底完成了这场创作风格的温柔蜕变。谈
及新作，艾伟直言，这是他写给杭州最真挚的
文学情书：“我这次是以西湖甚至整个杭州为
舞台，进行了文学想象，这个故事是美丽杭州
在当代的一个投影。”在他的笔下，杭州不再是
单纯的风景胜地，而是有温度、有风骨的文学
母体。西湖烟雨、运河晚风、古镇晨昏浸润着
每一个人物，让风物、人情与故事相融共生，晕
染出独属于江南的温润诗意。

小说以一桩梨园旧案开篇，却并未局限于
案情纠葛，而是以小见大、由近及远，顺着岁月
脉络铺展开三代人、六户家庭的命运轨迹，生
动描摹改革开放以来江南沿海城市的蓬勃蜕
变。书中既有法治理念迭代更新的时代进程，
也有民营经济破土生长的民间活力，更有口岸
通商、对外开放的繁华图景。法官、梨园艺人、
民营创业者、海关从业者、市井普通人——不
同身份的人物在时代浪潮中坚守本心、直面抉
择，拼凑出一幅鲜活炽热的人间百态图。

江南风物，是贯穿《春歌》的温润底色。不同
于多数作品将风景当作点缀，艾伟将亭台流水、

昆曲雅韵、古镇烟火完全融入故事之中。相较于过
往创作的思辨张力，《春歌》多了一份阅尽世事的通
透与平和。在艾伟的书写里，人间本无绝对圆满，
正是遗憾与成长、执念与和解，让平凡生活有了温
度，让寻常日子有了生生不息的力量。

以情为核 续古典文脉

时代变迁是《春歌》的宏大底色，而根植于国
人血脉的深情，则是整部作品直抵人心的精神内
核。艾伟巧妙接续《牡丹亭》《白蛇传》的古典情感
文脉，将古人“一往而深”的赤诚与坚守落地于当
代人的生活与命运之中。昆剧名伶徐尹春、法官
宋芝桓、医者范文卿等一众鲜活人物，各自背负人
生执念，在岁月浮沉中历经聚散别离、执着释然，
演绎出东方人独有的温柔坚韧与悲悯善意。

书中尤为动人的，是对三代女性命运与心境
的细腻描摹。作品清晰勾勒出不同时代女性的
生存姿态与成长轨迹：隐忍妥协、依从命运的传
统女性，在世俗与情爱中挣扎求索的中间一代，
清醒独立、敢于追寻自我的当代女性。三代人的
人生对照，既是个体命运的缩影，也折射出时代
观念的更迭与女性意识的觉醒。艾伟的笔触克
制温柔，不刻意制造戏剧冲突，不强行堆砌圆满
结局，真诚袒露人性的复杂与人生的缺憾，让每
一个人物都立体鲜活、真切可感。

在叙事表达上，《春歌》尽显艾伟纯熟的文字功底与精巧
构思。全书采用五重视角交替叙事，以顶针式结构层层递
进，摒弃单一绝对的叙事评判，通过不同人物的视角拼接真
相、照见人性，让故事层次饱满、张力十足。这份独特的叙事
架构，收获了诸多文学名家的高度认可：李洱盛赞小说拥有
精致的“建筑美”，各部分参差交错、浑然天成；徐则臣则以

“榫卯结构”精准概括，称各章节互为补充、彼此呼应，自成浑
然气韵。

值得一提的是，小说以法官宋芝桓的职业抉择与人生救
赎为线索，既书写法理的严谨庄重，也不回避人性的认知盲
区与主观执念，诠释出东方式的良知自省与对天理人心的敬
畏。小说结尾别具匠心，以全新视角重构《白蛇传》的经典意
蕴，实现戏梦相融、古今对话，留白悠长。

72026/8/20 星期四

开卷责编/闵佳 美编/李红芬 审读/赵仿严

近日，鲁迅文学奖得主、作家艾伟全新长篇力作《春歌》由人民文学出版社正式出版，
并举办新书发布会。这部四十万字的作品是艾伟多年文学积淀的凝练之作，也是他创作
风格的温柔蜕变。《春歌》褪去作者过往锋利的思辨叙事，以温润笃定的笔墨扎根江南烟
火，将四十余年时代变迁、江南风物气韵、普通人的悲欢执念娓娓道来，以昆曲为韵、以人
心为核、以岁月为轴，书写一曲烟火人间里的温情长歌。

以昆曲为韵 以人心为核
艾伟新作《春歌》书写江南烟雨里的温情长歌
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凭借温情纪录片《四个春天》打动万千观
众的陆庆屹，时隔七年推出全新散文集《落在
我身上的雨》，完整书写人生四季的起落与悲
欢，将成长、漂泊、遗憾与释怀娓娓道来。

2017年，低成本纪录长片《四个春天》以质
朴动人的日常诗意出圈，斩获FIRST青年电影

展最佳纪录长片，豆瓣 8.8 分的高分口碑经久
不衰，同名随笔集也稳居年度文学榜单，成为
大众心中的治愈经典。但镜头所能记录的终
究有限，那些未曾言说的命运起伏、亲人离别
之憾、半生漂泊的心路，都被陆庆屹妥帖收进

《落在我身上的雨》的文字里。
这是一部献给家人、也献给平凡人生的回

望之书。书中坦诚揭开镜头之外的人生轨迹：
十五岁离家出走，年少叛逆莽撞，辗转南北四
处漂泊，矿工、编辑、歌手、摄影师，多重职业履
历背后，是漫长的迷茫与求索。陆庆屹以细腻
沉静的笔触，梳理自己从躁动少年、迷茫青年
到沉稳中年的蜕变，书写成长的阵痛、命运的
偶然与生命的别离，道出那句通透感慨：“这世
界真美好，可是人生总有那么多无奈。”

书中诸多细碎温热的家庭细节，最是动人心
弦。家中失火、屋舍残破，父亲仍在废墟之中拉
响心爱的小提琴；性格爽朗的母亲，总在独处时
静心读书，偏爱厚重文字的力量；父亲离世当夜，
病重的母亲隔墙轻唱旧曲，字字皆是岁月深情。
在陆庆屹笔下，寻常烟火、旧物旧事皆有分量，陪
伴多年的板凳、柜橱、农具，和山河湖海一样，承
载着岁月温度与人生记忆。

全书还收录四十余张首次公开的珍贵影
像，图文相融，定格一家人数十年的烟火变
迁。《落在我身上的雨》用朴素真诚的文字告诉
读者：平凡日常最是珍贵，历经离别与风雨，依
然能温柔接纳生活、敬畏生命，在回望与释怀
中，遇见生活最本真的力量。

被读者誉为“掀翻
屋顶”的当代女性职场
传奇小说《零诺》正式推
出。不同于市面上温情
治愈、描绘完美成长的
女性叙事，这部作品跳
出固有创作模板，摒弃
鸡汤式说教与理想化人
设，以直白、锋利、真实
的笔触，聚焦新时代职
场女性的挣扎、抉择与
突围，书写一场不讨好、
不取悦、不完美的自我
觉醒，为当代女性题材
创作注入全新活力。

小 说 以 2020 年 至
2023 年的时代现实为底
色，立足时尚零售行业，
将三年间的社会环境震
荡、行业迭代变化，深度
融入三位女性的命运轨迹之中。作品扎根真实职场生态，直面职
场竞争、权力博弈、欲望抉择与现实困境，呈现结构性不公下的女
性生存现状。不同于传统文学塑造的温暖向善的完美形象，书中
季夏、施谨、宋零诺三位主角，各有野心、瑕疵与脆弱，彻底打
破“女性必须温柔乖巧、符合他人期待”的固化叙事。

作为一部反套路的女性题材佳作，《零诺》拒绝所有套路化创
作。它不制造轻松的逆袭神话，也不提供浮泛的情绪抚慰。全书
跳出“女性应该怎样”的标准答案，不再刻意塑造完美、自洽、万能
的女性形象，而是聚焦更本质的命题：当女性不再以“被他人喜欢”
为人生目标，如何直面压力、突破规则、抗衡困境、创造新生。

书中对女性关系的刻画尤为深刻立体。摒弃了“全员闺
蜜”的廉价同盟与“雌竞对立”的扁平套路，真实呈现女性之间
复杂多元的联结——彼此靠近与角力、消耗与支撑，高度还原
现实职场中细腻而真实的女性人际光谱。

不讨好 不取悦 不完美
《零诺》书写职场女性的自我觉醒
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