
烽火岁月
从煤窑童工到革命战士

霍乃文生于 1930 年，老家在河北
冀南，那是一片被抗日烽火染红的土
地。他回忆，1942年，日寇的铁蹄踏破
了他所在的村庄，日寇实行所谓“铁壁
合围”，见到中国人不论男女老少，直接
用刺刀捅死，再把木板房一烧而光。霍
乃文身患重病的父母，就是在那场劫难
中被日本兵拖进坑里活活埋掉的。这
段记忆，成了他心头一辈子的伤疤。

双亲没了，年仅 12 岁的霍乃文为
了活下去，跑到附近的煤矿当了童工，
每天背着煤筐在巷道里手脚并用往上
爬。后来家乡成了革命根据地。1945
年，他找到八路军誓要参军。招兵的同
志看着这个瘦小的少年，说：“你还小，
等长大了再来。”霍乃文不服气，回答：

“我没家了，你们不收我，我就一直跟着
部队。”这股子倔劲儿，打动了招兵的同
志，霍乃文被编入了警卫团，部队从中
挑了三个小兵给首长当勤务员。因为
出身苦，人又机灵能干，霍乃文被选上，
成为肖劲光司令员的警卫兵。这一年，
霍乃文15岁。

从此，霍乃文跟着肖司令员，跟着
“四野”，扎进了东北的白山黑水之间，
亲历了“三下江南、四保临江”一系列艰
苦战役，见证了长春包围战时“只围不
打”的军事智慧和同胞仁义——围城三
个月，逼敌投降，既拿下了城市，又保全
了百姓和双方士兵的生命。他经历了
辽沈战役的枪声、平津战役的硝烟，一
路南下一直打到海南岛，用脚步见证了
解放战争的全过程。他告诉记者：“那
时候，今天晚上还在一起吃饭的战友，
明天可能就再也看不到了，打仗是残酷
的，今天的饭，都是拿枪杆子打出来
的。”直到如今，老人还是习惯把“盛饭”
叫作“打饭”。他说，这饭不是平白无故
端上桌的，是打出来的胜利果实。这是
一位老兵对和平最深沉的体悟。

霍乃文有不少亲人也从事革命工
作。他的姐夫李光修是早年投身革命
的地下工作者，曾担任河北曲周县第二
区区长；他的弟弟后来参加了抗美援
朝，作为医疗兵在战火中救死扶伤，复
员后在一家纺织厂当医务工作者。

将兵情深
首长给我定了生日

在霍乃文的心中，肖劲光将军不仅
是威震敌胆的司令员，更是一位和蔼可
亲的长辈。“肖司令拿我当孩子一样看
待。”这话，老人念叨了一辈子。

他记得，有次首长看着他们几个小
兵瘦瘦巴巴的样子，便走进伙房，亲手

拿了几个鸡蛋塞给他们。在“官兵一
致、都是同志”的队伍里，这份细腻的关
怀让霍乃文感受到了前所未有的温暖。

最让霍乃文难忘的，是司令员给
他定了个生日。那时战乱年代，霍乃
文只模糊地知道自己是 1930 年出生
的，但具体生日不记得了。当时部队
中秋节聚餐，肖劲光说：“既然记不清，
就定 8 月 15 日吧！”后来霍乃文才知
道，8 月 15 日是日本宣布无条件投降
的日子。肖司令把这样一个象征着胜
利与民族新生的日子，定为了他的生
日。这个日子，霍乃文记了一辈子。
在他看来，每过一次生日，就像替那些
牺牲的战友们，看一眼这来之不易的
太平。

1950 年，肖劲光受命组建人民海
军，成为新中国第一任海军司令员。霍
乃文也跟随首长来到青岛，成为共和国

第一代海军的一员，他被分配到快艇
21大队，负责船舶勤务、油料供应等工
作。霍乃文在海军一干就是六年，最后
以排长级别转业。安顿下来后，他给肖
劲光的爱人伟涛写了一封书信，汇报了
自己转业到地方、在港建部门做船舶检
验的情况。很快，伟涛同志回信来了，
信里嘱咐他要“学习技能，好好工作”。
这封短短的回信是叮嘱，一直暖着霍乃
文的心。

上世纪 80 年代，霍乃文一家住在
市南区苏州路的一处普通房子里，日
子过得不算宽裕。一天，一位特殊的
客人敲响了他的家门，肖劲光的儿子
肖卓能受母亲伟涛的嘱托，专程来看
望霍乃文。一进门，肖卓能就关切地
打量着屋里的陈设，问他生活上有什
么困难，需不需要组织帮助解决。霍
乃文连连摆手说：“没有困难，家里都

挺好的，不给组织添麻烦。”他这辈子
最怕的，就是给国家、给首长添一点
负担。这份来自将帅之家的牵挂，与
他骨子里那份不愿麻烦组织的朴素
本色，就这样在平静的对话中，凝成
了老兵心底最厚重的情义。

深藏功名
离休后成“公益讲堂”宣讲员

转业，对霍乃文来说只是换了一个
“战场”。从军舰到远洋轮船，他面对的
是全新的领域，但那股子一丝不苟的劲
儿，跟打仗时一模一样。

“船来了，我们得里里外外看个遍，
确保它适合航行，确保船员和货物在海
上是安全的。”这是霍乃文对自己工作
的朴素定义。当时小港退潮后，湾内泥
泞，遇到需要验看的船舶，他二话不说，
把裤腿一挽，蹚着泥水就上去了。有一
次，他们检查一条长时间未受检验的老
船，发现封包周围已经腐蚀得不成样
子，钢板锈蚀得像韭菜叶一样薄。霍乃
文和同事坚持做加压测试，薄弱处直接
爆裂。他说：“要是让这样的船出了海，
稍有风浪就是船毁人亡，那是对国家财
产和人民生命的不负责！”

转业后的霍乃文从来没有对单位
提过任何个人要求。离休后，他作为国
家离休干部，可以享受优厚的医疗待
遇，可他的医疗记录簿，除了 6 年前住
过一次院，其他年份几乎都是空白。有
个头疼脑热的，他从来不去定点的大医
院，而是到路边小药店，买药对付过
去。这份“抠门”，同样刻在他生活的每
一处细节里。餐巾纸，他要撕成两半
用；晚饭餐桌上再好的美食，他一口也
不多吃，饮食极其规律；每天清晨坚持
活动腿部十分钟，傍晚还要由儿子搀扶
着，在小区里散步一小时，风雨无阻。

这样一位在个人生活上节俭到极
致的老人，面对社会、面对下一代时，却
十分慷慨。离休后，他成了社区里的

“公益讲堂”宣讲员。给孩子们讲新中
国成立的历史。如今，已近期颐之年的
他讲课讲不动了，但他经常问身边的孩
子：“最近国家有什么大事啊？”一颗心
始终系着国家。

从战火里走出来的警卫员，到劈
波斩浪的新中国第一代海军战士，再
到踏踏实实的船舶检验工作者，霍乃
文一辈子本本分分，干干净净。他不
给组织添一点麻烦，却把自己所有的
光和热，都给了这片土地和人民。那
半张餐巾纸，那空白的医保记录，如
无言的灯塔，映照着一名老兵的信仰
与光芒。

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛
记者 陈小川 摄影报道
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他是新中国第一代海军战士
96岁老兵霍乃文曾跟随肖劲光将军南征北战 转业离休后一直保持朴素本色和赤胆忠心

盛夏的青岛，在李沧区水岸香都
小区，记者见到了96岁高龄的霍乃文
老人。老人满头银发，腰板挺直，目光
矍铄。老人听力不好，我们需要凑近
他耳边大声说话，他才听得清楚。提
起那些过往的岁月，老人侃侃而谈，八
十年前的炮火硝烟、将兵深情，如昨日
般清晰。作为开国大将肖劲光的贴身
警卫兵，霍乃文曾跟随肖司令转战大
半个中国，亲历了四野从东北一路南
下直到海南岛的解放战争全程。老人
讲述这段历史时，眼里闪着光，仿佛那
些岁月从未走远，那个从战火中走来
的少年，也从未老去。

年轻时的霍乃文。受访者供图

霍乃文老人的中国人民抗日
战争胜利80周年纪念章。

霍乃文老人的光荣在党
50年纪念章。
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